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PREFACE 


When Columbia Univer«ity opened its School of Jour* 
nalism in 1912, one of the novelties of the curriculum was 
a course in Journalistic French, since expanded into two 
— Elementary and Advanced. The University waa for- 
tunate in being able to put the experiment in charge erf 
M. de Bacourt, the New York correspondenf of the Jowr- 
nal dea DibaUj who combined first-hand knowlec^?© of the 
French press with experience in teaching. But even in 
his capable hands the plan developed difficulties in work- 
ing which had not been fully realized by its projectors. 
Newspaper French is different from classical French, and 
the students did not always find in the dictionary the 
words and expressions which puzzled them in the news- 
papers provided for study. Moreover, it was found that 
the newspaper articles needed to be very carefully se- 
lected, for the object of the course was not merely to 
enable a student to translate modem French prose, but 
to give him some insight into French thought and French 
life. As the result of his experience in the classroom, M, 
de Bacourt, with some help and counsel from me, has pre- 
pared this volume for publication in the hope that it may 
be useful to those who wish to gain a knowledge of modem 
French and modern France, whether for journalistic pur- 
poses or as a means of general culture. The notes have 
been reduced to a minimum, as it is taken for granted that 
students using the book have had two or three years of 
French and have acquired a fair vocabulary. Philolqgical 
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ftud granainfttical notes have been avoided as not within 
our purpose, and tramdations or explanations are given o^y 
of new or unusual words or expressions. A few historical 
notes have been added where they seemed necessary to 
facilitate a ready comprehension of the article or passage. 

It is obvious to any one familiar with French news- 
papers that they differ in many respects from the Ameri- 
can and English press. In the first place they are very 
much more Uterary in character, and articles carefully 
selected from their columns (such as we believe these to 
be) have a literary value it might be difficult to parallel 
from their English and American contemporaries. In 
the second place they deal editorially with much that 
the American newspapers report merely as news. The 
French press has also a personal character which differ- 
entiates it In a striking way from its English and Ameri- 
can rivals. Ultimately, no doubt, these differences may 
be related to deeply seated national characteristics, but 
their immediate explanation is to be found in the history 
of the French press and the conditions under which it 
has developed. The preliminary survey of French jour- 
nalism which immediately follows this preface will, we 
hope, l>e not merely of general interest, but of service in 
explaining some of the distinguishing features of the 
French newspapers of to-day. 

We wish to acknowledge most gratefully the generosity 
with which newspapers and writers have not only given 
us peimissaon to reprint, but have also in many cases 
favored us with very useful suggestions as to the choice 
and treatment of material. Particulars of our indebted- 
ness aane given in the table of contents. 

J. W. CXTNLIFFE. 



DEVELOPMENT OF THE FRENCH 
PRESS 


The origin of modern journalism might be traced back 
to ancient Rome or even to Assyria, but to begin with 
the foundation of La Gazette at Paris by Th4ophraste 
Renaudot in 1631 is suflacient for our purposes, disre- 
garding the temptation to romance afforded in the fact 
that gazeta was the name of a small Venetian coin. The 
first known Gazette was printed in Antwerp in 1605, and 
the English Gazette dates some thirty years later than its 
French rival, with which we are immediately concerned. 
Its founder, Renaudot, was a far-sighted man, very much 
in advance of his time. Born in Loudun in 1586, he first 
practiced medicine there, but soon tired of provincial life 
and by 1613 had made his way to Paris. From the start 
he appears to have been successful, for he was appointed 
physician to the King. The title, however, was merely 
honorary, and in order to earn a living he became a 
schoolmaster. He succeeded in attracting the attention 
of Cardinal Richelieu, who appointed him Commissioner 
of the Poor. Being well acquainted with the needs of the 
destitute, he opened, with the privilege of the King, a 
pawnshop, the first Montrde-pi^U in Paris. Money was 
lent at three and a half per cent and for the period of a 
year. If the time passed without the pledge being re- 
deemed, it then belonged to the lender. People did not 
understand the philanthropic side of Renaudot^s enter- 
prise, considered him a ** shark/* and treated him as spch. 
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Without being disheartened, he looked for something else. 
He opened a Bureau d'Adresses at the sign of Le Grand 
Coq — rue de la Calandre en miant du MarcM neuf. This 
Bureau d^Adresses was not only a center for the distribu- 
tion of news, but also a kind of advertising exchange. 
You could find there information of every kind and de- 
scription — the address you were looking for; the an- 
nouncement of every conceivable thing for sale, from a 
lioNise to a carriage and pair, arms, laces, clothe, etc. 
Buyers and sellers would meet there, and soon the Ntyw- 
velUs^f newspaper men of the time, finding the place 
highly convenient for the exercise of their profession, ac- 
quired the habit of gathering there regularly. From the 
very beginning this Bureau d'Adresses had a tremendous 
success. Renaudot, being better placed than any one else 
to get news, began to publish Nowelles d la main (Manu- 
script news letters). The demand was such that very 
soon his copyists could no longer fill it. The printing 
press was in existence, and Renaudot was too clever not 
to realize at once what could be done with it. But at 
this time such an enterprise could not be launched with- 
out the consent of the all-powerful cardinal. Richelieu, 
realizing the importance of the idea, granted immediately 
not only the authorization asked for, but a newspaper 
monopoly. The first issue of La Gazette appeared without 
date on May 30, 1631; the sixth issue was the first to be 
dated, July 4, 1631. At that time the Gazette was only a 
weekly. It was certainly not what we should call an 
amusing paper. It aimed merely at giving accurate in- 
formation. The great cardinal and Father Joseph, his 
modest and much respected adviser, contributed political 
articles — editorials we should call them to-day. Ring 
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Louis XIII did not think it beneath his dignity to treat 
militaiy questions in La GazeUe (Biblioth^ue Nationale, 
MS. lYanc. 3840 — military opemtions in Lorraine, 
Picardy, and Languedoc from 1633 to 1642*— in the 
handwriting of the King). A four-page paper in 1631, 
the Gazette became an eight-page paper ir 1632. Monthly 
supplements as well as frequent extras were regularly 
distributed. 

La GaseUe was entirely under the control of the Gov- 
ernment. Renaudot described it himself as Le Journal dm 
roi$ et dee puissances de la tene. After the death of Riche- 
lieu his successors kept the paper under strict government 
control. Under Louis XV it became openly the official 
organ of the Government and was annexed to the Foreign 
Office. In 1762 it took the name of La GazeUe de France, 
but its editors were still simply government officials. 

OTHER EARLY PAPERS 

In 1665 Denis Sallo, a counselor in the Parliament 
of Paris, wished to do in the domain of letters what 
Renaudot had done in the sphere of politics, and founded 
Le Journal dee Savants, From the start this excellent 
paper enjoyed the protection of the King, and the most 
malevolent ill will -of the men of letters; they could not 
stand being criticized. Le Journal des Savants success- 
fully weathered the storm, but in 1701 Pontchartrain 
bought it on behalf of the Crown. 

In 1672 Le Mercure Galant, half political and half liter- 
ary, lighter in tone and more to the taste of the society 
people of the time, made its appearance. This monthly 
review met with a great deal of success, and its publisher,^ 
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nmde & fortune. But in 1724 the King took hold of it 
ftnd appointed a Director, who aesumed the obligation 
of pensioning a number of struggling litterateurs. 

Fri^dom of the press did not exist during the old mon- 
archy; the very idea was absolutely foreign to the spirit of 
the time. The printing press had from the beginning been 
nmler the severest restrictions. The most independent, 
minds of the eighteenth century, the encyclopedists, fore- ' 
runners of the Revolution, demanded merciless punish- 
ment for their adversaries. Voltaire is a typical example 
of that state of mind. As soon as any one took the liberty 
of criticizing his writings, he would pester the Lieutenant 
of Police with letters and petitions for the imprisonment 
of the offender. The theatrical stars were no less sensi- 
tive. Fr4ron, the editor of U Annie LdtUraire, came very 
near being sent to Fort-Pfiv^que because ‘Ta Clairon'* 
whom (without naming her) he had not overpraised, had 
obtained a lettre de cachet against him. The intervention 
of the Queen saved him, but later his enemies obtained 
the suppression of his paper. The blow killed the man 
who had always been among the stanchest defenders of 
the throne. His son, who had ix^&rited his talent, be- 
came a few years later one'of*the most venomous pam- 
phleteers of the Revolution. 

THE NOUVELLISTES 

With such restrictions and with newspapers published 
only weeMy (the first daily, Le Journal de Paris, did not 
appear till 1777), one may wonder how news could be 
spread and public opinion influenced. It was done by 
tile N ouveHistes. What was a NouveUiste f The answer to 
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the question has been given in the researches of M. Funel:- 
Brentano and M. Paul d'Estr^e. If we accept the defini- 
tion of the author of La NovellomaniSy un nonmUiste est un 
homme qui sail torn les jours les plus fratches mumUm (a 
nouvelliflte is a man who every day knows the latest 
news). They were divided into two categories, the Nou- 
vellistes d la main and the Gazetiers de bouche, that is to 
say, the writers and the speakers. It may appear strange 
to us, but the second were by far the more important. 
Their work was quite systematic. They gathered news in 
many different ways — interviews, correspondence mik 
the various parts of the kingdom, and also foreign coun- 
tries — and, we must admit, did a little spying. Every 
day their first task was to tell or to read to the company 
what news they had collected, then followed a general 
discussion, and finally what they called verification. They 
sent an emissary to the other bureaus of the town in order 
to ascertain if their information coincided. As the meet- 
ii^ took place in public gardens or halls, the debaters 
were always surrounded by a huge crowd. 

To believe that these Nouvellistes were recruited ex- 
clusively from penurious writers and their audience com- 
posed of retired petty government officials, workmen out 
of a job, and small shopkeepers, would be a most serious 
mistake. Many of them belonged to the highest ranks, 
and devoted their leisure as well as a large share of their 
incomes to obtaining and diffusing news. M6tra of the 
Tuileries deserves special mention. Having inherited a 
competence, he devoted all his time to news hunting, and 
soon became the best informed person in all Paris. The 
greatest nobles sought his friendship. The ambassadors 
of the foreign powers courted him, and at every great 
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crisis Louis XVI was accustomed to ask, *'What does 
that good man M6tra say? 

Many people did not care to mix with the crowds sur- 
rounding the NouvellisteSf or had no time to do soj the 
custom grew up of gathering news in the different centers, 
sorting them, and editing manuscript news letters. These 
NouveUes d la mairij as they were called, met with a good 
deal of popularity, but the industry was a dangerous one 
on account of the restrictive laws, and it was expensive. 
Philippe-Egalit6, Duke of Orl6an8, paid more than three 
thousand francs a year for the service of a kind of Tovm 
Topics published by the Nouvelliste Charles de Julie. 
Pfjople in the provinces clubbed together for one sub- 
scription, which was passed from hand to hand. S6chelles, 
Governor of Lille, states that the Nouvelles d la main were 
circulated not only among the nobility but in the middle 
class. 


THE PIlEvSS OP THE REVOLUTION 

The French Revolution, the turning point in the his- 
tory^ of the world, was also the turning point in the history 
of the press. During the ten or fifteen years which pre- 
ccxled the Revolution, we see a literary eruption. ‘^Men 
of letters,'' we read in the memoirs of Mallet du Pan, 
*‘were no longer a class; they were a crowd, famished and 
disorderly, whose first ranks only enjoyed consideration 
and a certain amount of material comfort, while all the 
rest struggled against poverty." This state of affairs and 
the distraction caused by the conquest of a freedom too 
long waited for, resulted in the bursting forth of an enor- 
mous number of new journals. From the very opening 
of the Etais g^niraux the press took all license; the cen- 
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sure had not been abolished, but it was absolutely power- 
lesb. Soon it disappeared altogether. 

More than a hundred of the new papers had the name 
of Journal — Le Journal de France^ Le Journal de la Cour 
et de la Ville, Lte Journal des Sans-^CulotteSy whose motto was 
'‘The souls of the emperors and the souls of the cobblers 
were cast in the same mold,’' Le Journal Royaliste, Le 
Journal des Droits de VH amine, Le Journal de la Noblesse, 
Le Journal des Paresseux (The Journal of the Lazy Peo- 
ple), which gave everything m a few words, Le Journal des 
Incroyables, Le Journal des M6contents, Le Journal des 
Rieurs, Le Journal des DSbais et Dicrets, published by 
Barr^re and Louvet, a very accurate but rather dry sum- 
mary of the debates of the Assembly, and the beginning 
of Le Journal des Dibats of to-day. Then there were 
numberless Bulletins, Feuilles, Annales, Gazettes, Cour- 
tiers, Messagers, Tribunes, Bchos, Spectateurs, Observa- 
teurs, Patriotes, and Amis — a name that was nearly as 
popular as the name of Journal, The most famous was 
UAmi du peuple published by Marat. 

Satirical papers were numerous, for the French had 
to laugh even during that tragic period. They had the 
Dimocrite Frangais by Mme. Reynerie, whose motto was 
"To say the truth joyously is to make good use of free- 
dom." LesActes des Apdtres was the most famous of all; 
its cartoons and portraits had the greatest vogue. Ex- 
tremely fanciful titles were sometimes adopted — the 
Hoquet Aristocratique (the aristocratic hiccough); Pendez 
moi mais icoutez moi (hang me but listen); UAgonie des 
Trois Bossus ("a clever paper which told gayly what it 
knew as well as what it did not know"). 

The Revolutionary period lasted approximately teti 
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years. During that time the French press experienced 
many different conditions. At the beginning what strikes 
roost is the immediate and complete transformation of 
the newspapers. Under the ancien regime you find in the 
public slieets gossip, the scandals of the day, the doings 
or misdoings of prominent actresses, and often excellent 
literary criticism, but little or no politics. Under the 
fumeau rSgime politics, more politics, only politics; the 
Muses are silenced. ^^The journalists,^^ said a contem- 


porary, exercise a judiciary office. They denounce, they 
render decrees, they absolve, or they condemn. Every 
day they take the stand on the tribune and there are 
among them stentorian voices that can be heard in our 


eighty-three departments. The seats cost only two cents.^^ 
In the battle that raged toward the middle of the year 
1789, the violence and fury of the attack were as r^ark- 
able as the weakness and the pusillanimity of the defense. 
At first the Court did not seem to realize the danger To 
the^ fiej organs it opposed only the cold impassibihty 
of It8 officid paper, the old Gazette, which did nothing 
but register the acts of the Government, ignoring all rev- 

f “®»tion the taking of 

"L royalist-constitu- 

tionahst party came to the rescue, very timidly At last 

^ f serious at the start, turned 

to simfiing and satire. This example was Mowed, 

^anT f of success, by all the royaUsi 

“prinM tot' botl^ “des 

presented m no way what we call to-day a newsoaner 

n. .he ^ 
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very scant space. But they were filled with long dissert 
tions on the political events of the day, their causes, and 
their possible results. 

On August 10, 1792, the French press heard its death 
knell. The royalist and constitutionalist newspap^ 
were suppressed by decree of the ComiU de Salut PiMk, 
the editors thrown m jail, the printing presses broken. 
The Jacobin press alone continued to exist. Soon the 
battle commenced between la Gironde and la Montagne, 
formerly united in their work of destruction, but unable 
to agree when it came to organize the government. Brissot, 
Gorsas, Carra, on the former side, led the fray against 
Fr6ron, Hubert, Robespierre, and Marat, but la Girmde 
was crushed. Marcandier alone, in the Veritable Ami du 
Peupkj struggled during two months against the excesses 
of what he called the Comite de Malheur Public^ but 
his boldness cost him his life, and his wife followed him 
to the scaffold, Camille Desmoulins, inspired by this 
example, started in his turn in the Vieux Cordelier the 
fight for order and humanity. He soon paid with his 
head for his tardy exhortation to clemency. But the 
Ninth Thermidor arrived and, as Lucien Bonaparte said, 
‘‘The Jacobin Terror had weighed so heavily upon every 
one that reaction was bound to be violent.^' Newspapers 
reappeared prea^ching against the continuance of the 
Revolution; some of them did not even try to conceal 
their partiality for the monarchy. 

The Directoire tried to stem the journalistic flood by 
law, but the juries persistently acquitted all the defend- 
ants, Then the Directors promulgated the order of Fruc- 
tidor 18, stating that every one mentioning either the 
monarchy or the constitution of 1793 would be shot. As 
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a number of arrests followed the proclamation, the jour- 
naliets understood that the threat was serious. Being 
able to discuss neither monarchy nor democracy, they 
had no alternative but to remain silent. All the news- 
papers were placed under the supervision of the police. 
Bonaparte has been accused of killing the press. The 
Directoire delivered it in his hands dying. He did noth- 
ing more than give it the last blow. 

We have said that the freedom of the press dated from 
the Revolution. It does not follow that the journalistic 
trade was a safe one during that period. We find in a 
satirical paper, called Le TM (The Tea) and published 
under the Directoire by Bertin d’Andilly, a kind of mar- 
tyrology of the newspaper men. During the Revolution 
fourteen journalists belonging to all parties were be- 
headed. Four were murdered, among them Marat, 
stabbexl by Charlotte Corday, and Suleau the royalist, 
who was butchered under conditions so shocking that it 
is impossible to relate them. Many were banished, prin- 
cipally under the Directoire, Three died of grief. Abb6 
Poncelin was tortured, probably by order of Barras. As 
for those whose offices were plundered and presses broken, 
it is impossible to count them. The published list is very 
far from complete. 

A decrc?e of .lanuary 17, 1800, reduced the number of 
I^ioliticai papers to thirteen. Moreover, the establishment 
of any new paper was absolutely forbidden. Strange to say, 
in the presence of such a drastic measure, public opinion 
remained indifferent. ‘^The press,’’ in the words of Jules 
Janin, “had devoured itself by its own excesses. There 
was not one single objection when the First Consul crushed 
under the heel of his boot this thousand-headed hydra.” 



BEVBIiOPMENT OP THE PBENCH PRESS XXiii 


JOURNALISM UNDER THE EMPIRE 

Under the Empire the press had hardly any history, 
curbed as it was under the yoke* Talent, however, was 
Oot lacking. Under the clever management of the broth- 
ers Berlin the Journal des Dibats was growing in influenc%!^ 
too much so to please the Master. First he transformed 
it into the Journal de VEmpire and then simply confis- 
cated it. The Bertins were despoiled of the fruit of their 
labor without the slightest compensation. Soon (Sep- 
tember, 1811 ) the other papers met the same fate; the 
number was reduced to four — Le Moniteur, he Journal 
de VEmpirBy La Gazette de France^ and Le Journal de Paris. 
A few sheets published in England waged a campaign of 
opposition to the Emperor, but in France the press was 
no more. 

Public opinion, to tell the truth, accepted this state of 
affairs with good grace as long as Napoleon remained the 
invincible conqueror. But when reverses overwhelmed 
him, accumulated discontent was soon felt, and when the 
fall came a formidable outburst took place. 

THE MONARCHICAL PRESS 

The first Restoration, at the beginning, granted to the 
press the most extreme latitude. Nearly all the news- 
papers suppressed or confiscated under the Empire re- 
appeared, as well as several new organs, among them the 
Nain Jaune (The Yellow Dwarf), an extremely witty, 
satirical, and caustic sheet. It had many anonymous 
contributors, and among them King Louis XVIII, who 
had, it is said, a talent for clever and humorous articles 
that cut to the quick. 
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The Cmi Jours upset everything. The Emperor tried 
to be more liberal than the Bourbons and abolished the 
censure, but a few days later he had to reestablish it 
again. 

The Seeond Restoration may be divided into three 
periods: from 1816 to 1819, struggle for freedom against 
authority; from April, 1819, to 1820, liberty within the 
law; reaction after the murder of the Due de Berry. The 
censure is reestablished, and from 1820 to 1830 the fight 
goes on, ending in the Revolution of 1830 and the abso- 
lute freedom of the press with the monarchy of July. 

It was under the monarchy of July that La PressCf Le 
StMe, Ije GhhCy Le Correspondanty La PatriCy La Revue des 
Deux MondeSy La Revue de Paris appeared for the first 
time. Emile de Girardin came very near causing a rev- 
olution in organizing La Presse at 40 francs a year, half 
the price of the others, and below cost price. It was puz- 
zling for the many who had not yet understood what 
could be done with advertising. La Presse was attacked 
furiously, and, strange to say, it is an ultra-democratic 
paper, Le Bon-SenSy which led the fray. A result of the 
strife was the famous duel between Armand Carrel and 
Girardin in which the former was killed. Another novelty 
of the time was the rornarirfeuilleton (serial story). 

• 

THE SECOND REPUBLIC 

At the beginujing of the Second Republic the press 
played a prominent part. As a matter of fact, it organ- 
ized the provisional government of 1848. In the editorial 
rooms of the two most important republican papers, Le 
National and La Riforme, two committees prepared the 
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lists which were later proclaimed in the Chamber of 
Deputies. The press had certainly* a responsibility 
in the bloody uprising of June 18, 1848, which brought 
about the most violent reaction. General Gavaignac 
treated the newspapers with the greatest rigor. Eleven 
were seized and a number of eminent journalists were 
arrested. On December 10, 1848, Louis Napoleon was 
elected President of the Republic, and in 1849 the Asse??!- 
bUe Constitmntef which was republican, was replaced by 
the AssembUe Legislative, composed largely of royalists 
and Bonapartists. This was the end of the Second Re- 
public. The law of July 16, 1850, consecrated a principle 
which has had the greatest influence on the French press 
— the obligation of signing all articles of political or re- 
ligious discussion. This law replaced the principle of col- 
lective responsibility of the newspaper, which had been 
prevalent up to that time, by the principle of personal 
responsibility. 

THE SECOND EMPIRE 

Under the Second Empire the censure reappears. The 
foundation of a newspaper was then a very costly under- 
taking, for first of all a large security had to be furnished 
to guarantee the payment of the fines to which inevitably 
the paper was to be condemned some day. The Govern- 
ment, assailed by its adversaries, found all means fair 
to defend itself. The least objectionable word would 
bring to the newspaper a communique (a note from the 
Government), generally disagreeable in matter as well as 
in manner, which was to be printed on the front page of 
the paper without comment. In case of a second offense 
it was the averiissement (warning), and then suspensionjv 
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prosecution, and suppression. This did not stop the Op- 
position papers, but as they wanted to say as much as 
possible while running a minimum of risk they had re- 
course (as was the case under the Restoration) only to 
contributors of the highest order, who had such a mastery 
of style that the censor could not find anything to put his 
teeth into, even when they were saying the most painful 
truths. 

This peculiar system of ^'warnings was long attributed 
to de Persigny, but Granier de Cassagnac in his Souvenirs 
proved that Rouher was responsible for it. The effect of 
these) drastic measures was a great reduction in the num- 
ber of the newspapers. In 1852 only eleven political 
papers were published in Paris. At Les Dihats Armand 
Berlin had died in 1854; Edouard succeeded him, and the 
old paper continued its career with a remarkable staff. 
The most brilliant and the best known was undoubtedly 
Prevost-Paradol, who died in Washington on July 20, 
1870, as ambassador of Napoleon III. He was probably 
one of the best equipped journalists ever known. He 
possessed to the highest degree clearness, versatility, 
irony, wit, and sometimes a peculiar quality of pathos 
that reached the heart. He could compose his little mas- 
terpieces on the corner of a caf4 table amid the utmost 
confusion and take part in the conversation. He enjoys 
the distinction of being one of the very few newspaper 
men ever admitted to the French Academy. He was 
elected in 1856 at thirty-six years of age. 

During the first part of the Second Empire democratic 
opinion was represented by two papers only, La Presse 
and Le Slide, and La Presse represented exclusively the 
views of its director, Emile de Girardin. But during this 
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period politics were more or less excltided from th« draw- 
ing-room. A society paper, witty, literary, amusing, was 
a necessity. Le Figaro (1864) filled the gap. Its foiinder, 
Henri de Villemessant, understood the situation and had 
a knack for discovering talented young writers. A num- 
ber of more or less unimportant sheets tried to follow in 
the footsteps of Le Figaro, but without success. Only 
one deserves mention, La Vie Parisienne, which was at 
that time just as witty as it is now, but less improper. 
At^first it was an illustrated paper without a staff, Maroe- 
celin, its editor, doing all the work himself. Le Temps, 
which liad disappeared seven years before, was resur- 
rected in April, 1861. Alfred Nefftzer made of it from the 
very start a most excellent organ, and a strong rival of 
Les DSbais, He had a very modern view of what a news- 
paper ought to be. “Le Temps,” said he, in the political 
platform published in the first number, “will be what a 
newspaper ought to be under a universal suffrage govern- 
ment. It will belong to no party, no sect, no coterie. Its 
platform is the broad platform of the modern spirit — 
liberty.^’ 

Under the more liberal press law of 1868, 140 organs 
were established within a year in Paris alone. The most 
famous of all. La Lanterne of Henri Rochefort, met from 
the very beginning with huge success; 50,000 copies of 
the first issue were sold in a day at eight cents apiece. 
Its attacks on the Government were so bitter that the 
third number was seized as well as the following num- 
bers, and the editor was obliged to flee to Belgium in 
order to avoid imprisonment. Shortly after his flight the 
customs oflScers of the northern frontier saw with the^ 
greatest astonishment huge shipments of plaster busts of 
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the Emperor arriving in France. They rejoiced at the 
unerpected popularity of their master. One day an awk- 
wmiJ fellow dropped one of these busts, which broke into 
a thousand pieces. It was stuffed with copies of La Lan- 
terfiSf in which Napol(X)n III was dragged in the mire. 
The success of La Lanteme was the cause of the founding 
<rf a number of organs of the same kind, which, though 
lees violent, attacked the Government from every side. 

In spite of the fact that papers like Le Soir and Le 
Peuph Frangaia undertook the defense of the Govern- 
meiit, the new press was essentially republican and demo- 
cratic. At that time the famous controversy took place 
between Prince Pierre Napoleon Bonaparte and the two 
papers, La Marseillaise and La Revanche. He sent a 
challenge to Rochefort of La Marseillaise, and Pasqual 
Grousset of La Revanche sent to the Prince his seconds, 
Victor Noir and Ulric de Fonvielle. On the evening of 
January 10, 1870, these two gentlemen called on the 
Prince to arrange for the details of the duel. A violent 
discussion arose, and Bonaparte shot Victor Noir, who 
died shortly after. The Prince was tried before the High 
Court, a privilege of the members of the reigning family, 
and, although there was very little doubt as to his guilt, 
he was acquitted. A storm of protest broke out in the 
press, and this incident called forth the publication of 
some of the most biting articles ever written during the 
Empire. One of the most remarkable was by Felix Pyat 
in Le Rappel — ** Toast to a Tiny Bullet.^' Pyat was 
condemned to five years in jail and a fine of 6000 francs, 
but he had already taken refuge on the other side of the 
border* In the Departments the situation was exactly 
the same, so that in spite of the fact that the Empire six 
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months before its fall had obtained seven and a half mil- 
lion votes in France, the Government was already dis- 
credited in the eyes of the nation. 

THE THIRD REPUBLIC 

Martial law had been proclaimed in Paris in 1870 
shortly after the beginning of the war. During the si^, 
however, the freedom of the press was absolute, although 
during the uprising of the Commune all the papers in 
opposition to the Revolution were summarily suppressed. 
The short-lived journals of the time recall strangely in 
their titles as well as in their style the blood-curdling 
papers of the first Revolution. 

During the first years of the third Republic the Cham- 
bers were controlled by a large majority composed of 
the royalist and conservative elements. The Socialist 
and Internationalist tendencies, aftermath of the Com- 
mune, frightened the National Assembly. This explains 
the great influence of the conservative press between 
1871 and 1877. The political struggles of the time are 
momentous, because great principles of government were 
at stake. Should France have a monarchy or a republic? 
The newspapers were as divided as the people about which 
side they would lean to. At Les D6hatSy for instance, a 
part of the editorial staff was decidedly royalist and the 
other none the less decidedly republican. The royalists 
had to give way, and Saint-Marc-Girardin resigned with 
several others, leaving John Lemoyne master of the 
battlefield. From that time Les DSbats has remained in 
the republican camp. Another paper which had the 
greatest influence on the destinies of the country was Le 
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XIX Siide, edited by Edmond About. Among its con- 
tributors was Francisque Sarcey, who later became one 
of the best dramatic critics in France. At about the same 
time Edmond Magnier started USv&nementy which had 
for a while the most brilliant career, its greatest success 
being about 1878. That meteoric flight ended rather 
piteously when Magnier, who was a high financier of the 
worst kind, was entirely ruined. In 1873 Le Soldi, the 
first great political daily at one cent, was organized by 
Edouard Hcrv^. From the start it had over 40,000 sub- 
8cril>er8 and for many years its popularity increased. 
Herv^ was entirely devoted to the principle of the mon- 
im‘hy and to the Orleans family. Nevertheless, being 
broad-minded and moderate in the expression of his 
views, he counted many friends among his adversaries. 

There is little doubt that in 1875 France came very 
near Bering a monarchical restoration. It was not the 
efforts of the republicans that prevented it, so much as 
the division between the different factions of the royalist 
party and the stubborn refusal of the Comte de Cham- 
bord to accept the tricolor instead of the white flag of 
old France. Some paptTs which have nowadays a very 
limited influence had at that time a large list of sub- 
scribers and great jx)wer over opinion. La Gazette de 
France, for instance, enjoyed a popularity that has since 
entirely disappeared. Up to 1877 the controversy went 
on with increasing bitterness, but the republican party 
was gaining strength at every turn. After the election of 
October 14, 1877, which sent a very large republican 
majority to the Chamber, the form of government was 
no longer seriously open to question. 

Le Petit Pariden, which became later one of the most 
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popular papers in France and holds the world record df 
circulation, appeared for the first time on October 15, 
1876. In 1880 George Clemenceau organized La Jmtice, 
A little later we see for the first time UlrdramigearU^ in 
which Henri Rochefort published his witty and corro- 
sive articles. At about the same time Le Gavlois, which 
had been formerly mildly imperialist, began its change of 
front, turning by stages more and more royalist, until 
it became what it is now — a typical Opposition and 
society paper. 

For ill-informed people one of the characteristics of the 
French press is its impropriety. Fortunately this accusa- 
tion is no more true of the French press as a whole than 
of any other. All countries have their scurrilous sheets. 
But it is only just to give the devil his due. The paper 
that inaugurated risky stories as a regular feature was 
Gil BlaSf founded on November 19, 1879. Gil Bias was 
undoubtedly witty, and many of its objectionable flights 
of fancy succeeded in concealing their coarseness under 
the charm of a brilliant style. But you must be wary 
when you walk on dubious ground, and frequently Oil 
Bias overstepped the limits of decency. Its director, M. 
Dumont, was the object of many prosecutions, but that 
did not prevent the temporary success of the paper. It 
undoubtedly made a hit. Its example was followed by a 
number of unimportant sheets, whose names are abso- 
lutely without interest. They were prosecuted so often 
that they gradually disappeared, and that special form of 
journalism has ceased nowadays to attract the attention of 
the French public. One of them, however, deserves men- 
tion. It was called La Bavarde (The Chatterbox) and 
added blackmail to indecency. The manager received' 
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the mimificent salary of forty cents a day, but as he was 
penniless and could never pay the fines he spent his life 
in jail and his expenses for board and lodging were small. 
After thirteen raontlis this paper disappeared. There 
are in other countries some sheets strangely similar to 
this which have lasted much longer. 

The date July 29, 1881, is memorable in the annals 
of the French press for the establishment of its liberties. 
Henceforth thought could be expressed freely. The ex- 
pression of views or opinions, no matter how bold or 
radical, could not be punished except for violation of the 
material security of the state or the legitimate rights of 
the citizen. One of the peculiar features of the law of 
1881 is the right of answer. Any one attacked in a news- 
paper article has the right to present his side in an article 
twice as long, and the paper is obliged to publish it free 
of charge in the same position as the original attack. 
The law of 1881, although slightly modified at different 
periods, notably in 1889 and in July, 1908, still rules the 
French press. 

THE BOULANGER AND DREYFUS AFFAIRS 

Dunng the last 25 years the French press has under- 
gone few changes. The republican form of government 
being evidently established on a strbng basis, battles 
royd such as those that took place in 1830, 1848, and 
during the last years of the second empire or the first 
years of the third republic were no longer possible. Men 
had still wide differences of principles, but with the elimi- 
nation of the possibility of change of government the 
expression of those principles took a milder form. The 
two events that excited violent controversies have been 
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the Boulanger crisis and the Dreyfus affair. About 1887 
the government of the Republic for some tinofce was in a 
sorry plight. President Gr4vy had resigned owing to 
scandals caused by his son-in-law, Mr. Wilson. A strong 
wind of discontent was blowing all over Prance. G^eral 
Boulanger became unwittingly the flag bearer of that 
movement. The Panama scandals soon made the situa* 
tion worse, and for a short period the Republic appeared 
to be in danger. Between 1887 and 1889 a very violent 
campaign was waged, La Cocarde with Maurice Barr4s, 
UIntransigeant with Rochefort, La Presse with George 
Laguerre and Alfred Naquet leading the fray. The files 
of these papers offer an inexhaustible mine for any one 
who might wish to become a master of insult and invec- 
tive. But the flight of Boulanger and Rochefort, and the 
victory of the republican party at the election of Sep- 
tember, 1889, put an end to the conflict. About ten 
years later the Dreyfus case, which is still too familiar to 
be discussed again, shook public opinion more deeply than 
the Boulanger affair. Dreyfus soon became an immate- 
rial incident of the fight, both sides struggling for the 
recognition of their principle. Their mottoes could be 
summarized in two Latin sentences, the Dreyfusists 
standing for ‘‘Fiat justicia mat coelum,'' and their ad- 
versaries for “De- minimis non curat lex.'' La Libre 
Parole^ edited by Edouard Drumont, and founded in 
1892, played undoubtedly a large part in the movement. 
The motto of La Libre Parole was La France aux Franr 
gais (France for the French). As a matter of fact, the 
Drumont campaign was directed against all kinds of 
aliens, who came from every comer of the world to make 
of io belh France their preying ground. The Jews, being 



XfOdv PUVBLOPMENT OF THE FRENCH PRESS 

tbe most successful, got the hardest blows, and a strong 
current of anti-Semitic opinion had been created when 
Dreyfus was tried. Among the newspapers which took 
leading places in tlie conflict, fighting on the side of the 
Dreyfuflists, were Les Droits de VHomme, organized by 
Henri Deloncle, and UAurore, established in 1897 by 
Ernest Vaughan. It is in UAurore that the famous 
letter Accuse by Emile Zola was published. Messrs. 
Clemenceau, Urbain Gohier, Anatole France, and de 
Pressens^ were also prominent in the controversy. 

NEWSPAPERS OF TO-DAY 

Tlie principal changes that we notice during this period 
are, first, a very large increase in the number of readers of 
newspapers, which is proportionately much greater than 
the increase in the number of newspapers themselves. 
In some years we even witness a decrease. Recently 
there has been a slight increase in trade and technical 
papers, but the political press is nowadays substantially 
what it was some twenty years ago. The most remarka- 
ble fact is the enormous increase of the socialistic press, 
which has taken on an ever-growing importance during 
the last ten years. The same might be said of the femi- 
nist organs, although feminist theories are far less popu- 
lar in France than in Anglo-Saxon countries. 

The most important paper in Paris from the point of 
view of foreign influence is he Temps. Since its reorgani- 
iKation by Nefftzer in 1861, it has most consistently stuck 
to an extremely liberal policy, which has from time to 
time been slightly altered in order to support the Gov- 
ernment* It enjoys the reputation of being a semi- 
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official organ, and was undoubtedly that during the able 
direction of the late Adrien H^brard, who was not only 
a chief editor of the greatest ability, but a politician of 
high order. In its Bulletin du Jour, printed inyiuriably 
on the first column of the first page, one finds the most 
accurate and comprehensive analysis of international 
politics. A list of the men of note who are regular con- 
tributors of Le Temps would be so long that it would be 
like a reproduction of the French Who^s Who, Le Temps 
is extremely popular among the French bourgeoisie on 
account of its literary quality, of the accuracy i">f its in- 
formation, and of its high respectability. Although at 
times this paper has fostered fairly radical measures, it 
has always done so in a moderate way, sparing thus the 
feelings of the conservative elements. Le Temps has been 
frequently compared to its namesake, The Times of Lon- 
don; although it has not the same world-wide importance, 
it occupies in France a very similar position. 

Le Journal des Debats, which is in its 128th year, if we 
include the few years during which it was called Le Journal 
de V Empire by order of Napoleon I, has always been the 
organ of those of the upper classes having literary lean- 
ings and liberal tendencies. It has never been a popular 
paper; it has never had or tried to have a large circula- 
tion. At the zenith of its career during the Restoration, 
it was the most important paper of the time because the 
paper of the most important people. Its strong liberalism 
dates back from the Polignac cabinet under Charles X. 
At that time the paper led a violent opposition to the re- 
actionaries without questioning, however, the monarchical 
principle. Henceforth Les DSbats became liberal. It is 
so still. What is most noticeable in this paper is the lit-^ 
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erary quality and highly dignified tone of its articles. 
The members of the regular staff are few, but the con- 
tributors are many, and always belong to the first rank 
of their calling. Some one said of Les Dibats, “ It is a news- 
paper without newspaper men,” and another, “It is not 
a newspaper, it is an academy.” Les Dibats has always 
been a kind of close corporation, the ownership remain- 
ing in the hands of the same family. Its destinies are 
presided over by M. Etienne de Nal^che, director, Andr6 
Chaumeix, chief editor, and Eugene Ripault, general 
secretary. 

THE POPULAR PRESS 

What may be called the newsy papers are represented 
now by Le Matin and Le Journal. They are very keen 
competitors, and both have a lai^e circulation. Le Matin 
is credited with 1,600,000, and Le Journal with 1,750,000 
readers. Le Matin, organized in 1884, has been managed 
for years with the greatest ability by M. Edwards, and 
lately by M. St4phane Lauzanne. This paper, which was 
accused later on of having introduced in France the most 
objectionable practices of American journalism, referred 
to the Americans in its platform article in the most 
friendly manner. ‘“Go ahead’ [in English in the French 
text], say the pioneers of the New World. May this 
brave motto become that of republican France! Like 
the Americans, let us have one single purpose — progress 
the only thing that can improve the condition of man by 
eradicating pauperism, the shameful sore of modem so- 
dety.” Le Journal was organized in 1892 by Fernand 
backed by the huge fortune of the contractor Letel- 
her. At the banning they attempted a peculiar exp^i- 
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ment. They tried to edit a paper without policies, pi^ 
senting the point of view of the diflferent parties. Hiey, 
published side by side articles by Copp^, S^verine, J^^ir-^ 
beau, Harris. They had a fair success from the first, this 
being due to the talent of their collaborators, but they 
were soon compelled to take a more definite stand, and 
he Journal became a decidedly republican organ, slightly 
more advanced in its ideas than its rival, Le Malin. After 
being directed for years by Henri Letellier, it has hes 
lately sold to a syndicate headed by Senator Humbert, 
and has been waging a very strong campaign during the 
war for more and more ammunition. 

These two papers devote a great deal more space than 
the others to news, and they have been the pioneers of 
advertising in France. They are frequently illustrated 
with cuts. They are the nearest approach to an Ameri- 
can journal. Their popularity and wide circulation seem 
to show that the French public is inclined to appreciate 
that special form of journalism. 

Although alone of its kind, Excelsior might be included 
among the newsy papers. M. Pierre Lafitte, the highly 
successful editor of periodicals like Musica, Feminay Je 
Sais Touty wishing most likely to make use of his except 
tional facilities for the production of cuts, launched that 
daily, which is composed almost entirely of illustrations. 
Excelsior may be likened to The Daily Mirror, but has 
not had the success of its English contemporary. 

- Le Petit Journal and its successful rival, Le Petit Pu- 
risien, are the most typical representatives of the popular 
press. Le Petit Journal, founded in 1863 by the banker 
Molse Millaud, succeeded from the very start, thanks to 
the cleverness of its principal contributor, Timoth6e 
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Trimm {L6o Lesp&s). It is now the property of the 
Marinoni, descendants of the inventor of the rotary 
printing press. Its political director is Senator Charles 
Prevet. One of its notable editorial writers is M. Stephen 
Pichon, several times minister, in the last instance of 
foreign ajffairs. Although professedly independent re- 
publican, Le Petit Journal has at times leaned toward 
radicalism. It publishes six editions a day, and a most 
gaudily colored illustrated Sunday supplement, of which 
the chief editor is M. Ernest Laut, well known under the 
pen name of Jean Lecoq. Le Petit Journal advertises a 
daily circulation of over a milhon. Le Petit Parisien, 
founded in 187G by M. Andrieux with the collaboration 
of the economist and politician Jules Roche, is now under 
the direction of the Senator Jean Dupuy, a former prime 
minister. Le Petit Parisien is the most powerful popular 
organ in the world, its daily circulation being above the 
two-million mark. Its political tendencies are quite 
similar to those of Le Petit Journal. Le Petit Parisien 
publishes an illustrated supplement and also a magazine 
at two cents which enjoys a huge popularity. 

RADICALS AND SOCIALISTS 

It is as difficult to make a distinction between the 
radical and the socialist press as to explain the differences 
that divide the two wings of the party. The poHcies 
advocated by some organs are clear and definite; for 
others cla^fication is a well-nigh impossible task. Be- 
guiMg with the extreme papers, the most important is 
undoubtedly UHurmniU. Jean Jaurfes was not only a 
great orator but an excellent journalist and a lovable 
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man. He enjoyed at the same time an exceptional in^ 
fluence on the masses and the esteem of many of iiis ad- 
versaries. The popularity of UHumaniU is due to his 
personality. After his death at the hands of a fanatic, 
on July 31, 1914, his place was takin by M. Renaudel, 
whose ability is beyond doubt. However, the shoes he 
has to fill are of a very large size for any man. UHumaniti 
has the largest circulation of all the socialist papers, 
80,000. 

La Guerre Sociale is a veiy* close competitor, claiming a 
circulation of 70,000. The reason for its success is the 
same. Edouard Herv6 has found many ways both good 
and bad of keeping himself before the eyes of the public — 
even to going to jail. He is at least a man who has the 
courage of his opinions. He has shown it lately, making 
a complete face about, throwing overboard the doctrines 
of Internationalism and changing the name of his paper 
into La Victoire. He will probably succeed as before, be- 
cause ^^The Internationale is dead,^^ as Mr. J. M. Erwin 
said in an excellent article published in The Editor and 
Publisher, ^^and the French mourners refuse to wear 
crape. 

La Bataille Syndicaliste and Le Bonnet Rouge are two 
papers of the brightest red that are of special interest. 
La Bataille Syndicaliste, which, by the way, has dropped 
the syndicalist part of its name to become La Bataille for 
short, is edited by M. Charles Albert, one of the most 
brilliant theoricians of the socialist party in France, with 
M. Jouhaux, secretary of the C. G. T. (General Con- 
federation of Labor), and Jean Grave, chief of the anar- 
chistic school, as principal collaborators. Le Bonnet Rouge 
may boast of contributors like the scholarly M. Theodore 



xl dxtklopment of the french press 


Ruyasen, professor at the University of Bordeaux, and 
Director of the most important of the pacifist reviews in 
France, La Pnix par le Droit. 

Les Droits de V Homme, reorganized by M. Paul Hya- 
cinthe Loyson, occupies a peculiar place in the radical 
press, being the organ of the neo-radical party. The 
motto, Torn les Droits pour Toils les Devoirs, gives a 
fairly good idea of the tendencies of the paper. And if 
we remember that M. Loyson was some time president 
of the “Lt^xigue of the freethinkers and free believers,^' 
we may still better understand its meaning. We find 
in the list of its collaborators the best of the socialist 
talent. 

Among the radical papers Le Radical, edited by Senator 
Perchot, is probably the most important. Le Rappel, Le 
Slide, VAurore, U Action, organ of Senator Henri Beren- 
ger, and La Petite Republique are worthy of mention. 
La R&publiquc Frangaise, edited by M. Jules Roche, is 
more moderate in tone. UHomme Libre, nowadays 
U Homme Enchaini, is not the organ of a party, but of 
M. George Clemenceau alone. M. Clemenceau, to quote 
again Mr. Erwin, is constitutionally of the Opposition, 
liis specialty being, of course, cabinet busting. Although 
he played a most important part at the time of the voting 
of the three years' military service, which practically 
saved France, he has been from the very beginning of the 
war a most consistent opponent of all the policies of the 
government. He has always shown a particular dislike 
for General Joffre and General de Castelnau — the first 
probably because he was successful, and the second be- 
muse he had a handle to his name and could not change 
it* M. Clemenceau is one of the mbst picturesque char- 
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acters of French politics, and would be sadly miaaed if he 
gave up the game. No matter what may be his faults, he 
must be credited with the most splendid courage. 

OTHER OPPOSITION NEWSPAPERS ^ 

Besides those organs there are in France a certain num- 
ber of papers wiiich, though republican, are more or less 
consistently in opposition to the Government, especially 
on the religious question. USclairy which is also a one- 
man paper, represents the views of its director, M. Ernest 
Judet. La Libre Parole is in the same class and could not 
exist without the able and scholarly Edouard Drumont. 

La Patric and La Presse uphold nationalist tendencies 
and have more or less fallen under the influence of the 
powerful syndicate of La Bonne Presse. Since the death 
of Henri Rochefort, U Intransigeant has followed their 
example, but it is fair to add that, since his banishment 
after the Boulanger affair, Rochefort had become more 
and more nationalist. La Liherti, edited by M. Berthoulat, 
which describes itself as independent, has shown also at 
times strongly nationalist leanings. 

The Catholic press is represented by the old Univers, 
edited by M. Frangois Veuillot. It passes for the organ 
of the Vatican, fts influence, in spite of a very able staff, 
is limited to the clerical world. La Croix^ founded in 
1880 , is a very special paper. Its organizers, the As- 
sumptionist Fathers, had the clever idea of using the 
power of the press to propagate Catholic doctrine. Al- 
though a republican and even democratic paper, it treats 
all questions from the religious point of view. Father 
Bailly, its chief editor for a long time, had the keenest 
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perception of the necessities of the day, and he succeeded in 
maJdng of his paper a very important organ. At the time 
of the dissolution of the religious congregations, La Croix 
was taken over by a syndicate of Catholics called La 
Bonne Presse, whose leading spirit is M. Paul F6ron-Vrau, 
an extremely wealthy manufacturer of Northern France. 
Besides La Croix^ published in Paris, with a circulation 
of over 300,000, other Croix are published in various 
departments to’ the number of 104. They add to their 
name some local designation showing in which section 
they are sold, La Croix de Provence y La Croix du Mor-- 
Irihan. A weekly paper. La Croix des Marins (The Cross 
of the Sailors), is very popular among the seafaring peo- 
ple of the coavst. If we could add the circulation of all 
these different local papers, it would probably reach a 
very high figure. 

Of the imperialist organs very few remain. L^AutoritS, 
under the able management of M. Granier de Cassagnac, 
had for many years great popularity. Cassagnac was a 
born pamphleteer and, like Rochefort, a master of invec- 
tive; many people of every class bought his paper for his 
articles alone. After his death the paper was taken over 
by two sons, Paul and Guy, both talented and popular. 
Guy died in action during the war, and it is impossible to 
foresee what will be the destiny of the*paper. Le Petit 
Caporal represents also the ideas of those who favor the 
plel)iscitarian form of monarchy, but its circulation and 
influence are ver>^ limited. 

The monarchist press has also dwindled considerably. 
During the first decade of the third republic La Gazette de 
Franccy under the editorship of M. Jules Janicot, enjoyed 
a great and well-descrv('d influence. * It is now managed 
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by a niece of the late editor, but in spite of her cleverness 
it.3 influence is on the wane, as it has failed to keep pace 
with the times. 

U Action Frangaise-j organ of the neo-royalist party > has 
gained quite a following during the last ten years. Started 
as a weekly, under the direction of M. Henri Vaugeois, it 
has become a daily with a very fair circulation. Its 
popularity is due to the talent of its editors. M, Charles 
Maurras is a scholar whose literary atihievements put 
him in the first rank of his profession and M. L6on 
Daudet, son of the great novelist, i? by far the most power- 
ful pamphleteer that France can boast of. The late Jules 
Lemaltre and L6on de Montesquiou, who died in action 
in 1915, were among the contributors. It is worthy of 
remark that while La Gazette de France gets nearly all its 
subscribers from the ranks of the old aristocracy, U Action 
Frangaise appeals mostly to the middle and working 
classes. 

JOURNALS OP SOCIETY 

Le GauloiSf Le Figaro^ and Utlcho de Paris, although 
they differ materially in opinion, have in common the 
character of journals of society. In November, 1880, Le 
Gaulois, which had represented various opinions since its 
foundation in 1867, forsook the tricolor flag of the Bona- 
partes for the white flag of the Bourbons, and has re- 
mained stanchly royalist. Among its contributors we 
find the pick of the literary talent of the day. M. Arthur 
Meyer, its director, is one of the most interesting char- 
acters of newspaperdom. An Israelite by birth, he started 
at the very bottom, and although an indifferent writer he 
succeeded through hard work, keen judgment, and per- 
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feet knowledge of men in rising to the very first ranks of 
- his profession and becoming a social power. His life is a 
romance, he Gaulms is the organ of the most mundane 
clement of the aristocracy. It has a large circulation and 
considerable influence. 

VBcho de Paris at its inception was for some time a 
competitor of Gil Bias, publishing risky articles and 
snappy short stories. But its directors, M. Henri and 
Paul Simond, were altogether too clever not to under- 
stand they were following the wrong path. So they made 
a complete change of tone, and UBcho de Paris is now the 
paper of the most conservative and religious element in 
France. It does not apparently belong to any of the mon- 
archist parties, being nationalist and mildly liberal in its 
tendencies. It has a most excellent news service, both 
home and foreign news. It is in UlScho de Paris that 
Paul Bourget, converted to the Catholic and royalist 
faith, is publishing his deeply thought editorials, that 
Maurice Barr6s develops his nationalist theories, that 
ReniJ Bazin, in articles which always affect the appear- 
ance of short stories, extols religious sentiment. 

Le Figaro is one of the French papers best known in 
foreign countries. It is supposed to represent French wit 
and French literature. Founded by Henri de Villemes- 
sani on April 22, 1854, as a literary weekly, it succeeded 
from the first, althougli started on the scant capital of 
$300. L6o Lespds, a famous chronicler of the time, re- 
fused to join the editors in their undertaking because the 
name Le Figaro appeared to him the worst that could be 
chosen. So Villemessant and his friend Benedict Jouvin 
bad to write nearly all the first numbers themselves. 
They had taken in as manager M. IJollingen. But they 
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soon quarreled with him, and as they had the same in- 
terest in the paper, he tossed up a coin with Viliemessant 
for who should keep the paper. The latter won. Vilie- 
messant had a biting tongue and a knack for the sensa- 
tional. Time and again he would publish special numbers 
that shook the town. But at that time you could not 
do that without incurring the ill will of the authori- 
ties. Le Figaro was prosecuted innumerable times. Once 
it came very near suppression. Thanks to his wit, the 
chief editor saved the day. An heir had just been born to 
the Emperor. Viliemessant sent to the two-days-old 
baby such a clever petition that the Emperor was con- 
vulsed with laughter, and, of course, would not cotmter- 
sign the stern order of his minister. Practical jokes were 
one of the features of the paper. One day toward the 
end of the empire an announcement was published on the 
first page sa3dng that the journal had been sold to the re- 
publican party. All the sheet was full of criticism and 
invective against the imperial government, and on the 
fourth page only, in the most inconspicuous place, was a 
note ^signed by Viliemessant saying that he had simply 
wished to show how easy it was to edit a violent Opposi- 
tion paper. A number of subscribers were deceived and 
wrote furious letters canceling their subscriptions. Ville-* 
messant had to engage six extra secretaries to smooth 
matters over. A few days later, not being able to refrain 
from playing jokes at the expense of his readers, he in- 
vented a new trick. He published a number of articles 
about noted men of the day. In the middle of these 
articles were huge blanks, and a note on the fourth page 
informed the reader that by heating the paper some ex- 
tremely wicked stories about those persons would appear 
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in the blank. Of course nothing at all was printed on the 
blanks, but it is said that some people bought six or seven 
numbers and burned them conscientiously in order to 
get the good stories. The public had been caught again. 
The first success of Le Figaro is undoubtedly due to the 
talent of Villemessant, but if he could write well he could 
train men even better; when he left the paper a tradition 
had been created which has been upheld to our own day. 
Before the death of the founder, the chief editorship had 
passecj into the hands of Francis Magnard, famous for, 
his clever notes, in which he resumed the political situa- 
tion in ten or fifteen lines. M. Fernand de Rodays afid 
Antonin P6rivier succeeded him. It is said that their 
partnership was rather stormy, and that all the diplomacy 
of Gaston Calmette, then secretary of Le FigarOy was 
needed to keep the peace between the two. At the time 
of the Dreyfus affair M. de Rodays did not gauge accu-' 
ratdy the opinion of his clientele and joined the ranks of' 
the Dreyfusists. The paper came very near being wrecked.^ 
The shares fell to about one-fifth of their previous vaJue. 
The two co-editors were summarily ousted by the share- 
holders and M. Calmette elected in their place. Under 
his able management the paper was soon restored to its 
former popularity. In 1914 Le Figaro, supposing it had 
obtained inside information on the dealings of M. Cail- 
lauK, one of the chiefs of the radical party and former 
minister of finances, started a very strong campaign 
against this politician. It ended in the tragedy which 
was absorbing public attention just before the outbreak 
of the War. Madame Caillaux shot Gaston Calmette in 
the offices of the papcir. She was acquitted by the court, 
a decision strongly criticized by Frenth opinion. Since 
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that time Le Figaro has been directed by M. Alfred Capus 
and M. Robert de Flers, two well-known litterateurs and 
playwrights. Le Figaro is the most Parisian of all papers. 
It is essentially the organ of the boulevards, mildly re- 
publican in politics, Catholic without being clerical. TyfO 
features that contribute to its success are exceptional 
numbers which are models of their kind, and gorgeous 
receptions and private theatricals offered to the 41ite of 
the capital and the travelers of note. Nearly all the 
soverei^s of Europe have been entertained by Le Figaro. 
The hold of the paper on its readers is strikingly proved 
by the success of its public subsciiptions. Whenever a 
disaster has struck France, it has started a n^w subscrip- 
tion list and every time millions have piled up in its 
coff^s. 

Of the feminist press the most important is the 
weekly La Frangaise, edited by Madame Jane Misme 
and of extremely radical tendencies. La Fronde^ organ- 
ized as a daily in 1897 by Madame Marguerite Durand, 
had for a time a very successful career. Its editorial 
staff was of 4he best, and one of the peculiarities of the 
paper was that all the employees were women, even the 
office boys being office girls. 

Besides the political papers, France has a number of 
special dailies, financial, like UInformation or La Cote, 
theatrical like Comoedia, sporting like Le Jockey, One of 
the best racing papers in the world, U Auto, Le Veto, and 
many others. 

Paris can boast of few papers published in foreign lan- 
guages, the two most important being the Parisian edi- 
tions of the New York Herald and of the English Biiily 
Mail. 
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REVIEWS 

It is not within the scope of this sketch to trace the 
history of the periodical press, but its importance in 
France and its world-wide reputation demand a few 
words of explanation. La Revue des deux MondeSy founded 
in 1829, has gained, under the directorship of men like 
Bulotz, Bruneti^re, Francis Charmes, the name of one 
. pf the most perfect literary reviews in existence. It has 
sul>8cribers in all parts of the world. Le Correspoudanty 
formerly edited by M. Lavedan, father of the well-known 
playwright Henri Lavedan, is the greatest Catholic review 
published in France. La Grande Revue, La NouveUe Revue, 
founded by Madame Juliette Adam, La Revue, edited by 
M. Jean Finot, La Revue Blem, La Revue Blanche, La 
Revue Hebdomadaire, La Revue de Paris are all excellent 
examples of French literary publications. Le Merc^re de 
France, published fortnightly, enjoys a well-deserved rep- 
utation as the organ of the modern literary movement, 
and gives an admirable review of literary productions all 
the world over. 

France cannot claim the same quantity of illustrated 
papers and magazines that America can offer. It has, how- 
ever, some special papers that deserve^ mention, notably 
UlUmtraiim, founded in 1843. M. Ren6 Bachet, its 
present editor, has made of it an extremely artistic paper. 
Le Monde IUustr6, Iai Tour du Monde, and a number of ex- 
cellent fashion papers do credit to the French illustrators, 
though not as elaborate as some of their transatlantic 
rivals, Le Charivari, Le Rire, La Vie Parisienne are well 
known for the quality of their cartoons. 
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DISTINCTIVE CHARACTERISTICS 

If we are to compare the French daily pre^ with the 
American^ we remark first that in France ail the important 
organs are national, while in America th^ are locals a 
New York daily being sometimes difficult to find not 
only in San Francisco but much nearer home. In any 
town in France you can get Le Figaro or Le Temps and 
in any village Le Petit Journal or Le Maiin. This helps 
to explain the huge circulation of some French papers. 
The daily paper in France is always political and excel- 
lent as such. The French editorial writer is well trained 
in his profession. Often a scholar, nearly always with a 
fair mastery of the language, he has a sense of logic and 
knows how to marshal his arguments. The editorial 
articles are almost invariably good. As the French 
newspaper consists of four to six pages, seldom eight, it 
is impossible to devote one whole page to the editorials, 
and, on the other hand, a number of articles that in an 
American paper would be treated as news are editorialized 
in the French, the editor giving the greatest liberty to 
his collaborators in this respect provided that they write 
well. The editorial called in France Article de Fond is 
generally on the first page, often in the first column, but, 
as it is frequently signed according to the French custom, 
it does not correspond exactly to the English or American 
idea of the editorial representing the opinion of the pap^ 
and not that of a man. There are some brilliant excep- 
tions: the Bulletin du Jour, published invariably on the 
first column of Le Temps, and the leading article printed 
in the same place in Les Dibats are tmsigned and are susi- 
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posed to represent the policy of the paper. The papers 
publish little news and less advertising. The French are 
not especially keen on news except when it is of capital 
importance or has some special local interest; they do 
not look kindly on the airing of family affairs. The 
French reporter may give full swing to his imagination 
when he treats of a piece of news bordering on politics, 
but he has to compress it as much as possible if it is an 
everyday tramcar accident or the misdoing of an imruly 
dog. Some news that is spread over a column and a half 
of an American paper would be given not more than fif- 
teen lines in France. 

The lack of popularity of advertising methods in France 
is not very easy to explain, being caused by too many de- 
ments. The French business man is generally opposed 
to spending money without seeing tangible returns for 
it. Advertising rates are extremely high, and it is diffi- 
cult to make him understand that he can gain half a 
million francs by spending two hundred thousand to 
start with. He is of the opinion that the best advertise- 
ment for an article is its excellence, and it is a well-known 
fact that in France the most widely advertised goods are 
not always the best. The public appears to have but 
little confidence in advertising. It is generally believed 
that when you get a house servant or any kind of em- 
ployee through the columns of ‘'Situations Wanted'' you 
frequently get a rogue. Be that as it may, few papers in 
France publish classified advertising, and in some of them 
and some of the best you have to look over the paper 
carefully to find any advertising at all. 

If the best French papers are typographically the 
equals of any of the world, all tlie others, that is to say, 
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the enormous majority, are badly printed on poor paper. 
As to the iftake-up, it simply does not exiet; Ihe ne^ 
just begins at the beginning and ends on the last page. 
This slovenbness is difficult to understand in view of the 
excellent appearance of French books; some of the best 
Sditions de luxe are printed in France. It is probably a 
result of the well-known French thrift. The paper lasts 
but a day; why spend time and money on it? 

It is in the literary articles that the French excel. 
There is no sheet, however modest, which does not pub- 
lish every day some short story, essay, or criticism of 
literary quality. And this is what appeals most to the 
French reader, whatever may be his condition. The fact 
that the articles in a French paper are generally signed is 
a great incentive for the young writer. He knows that if 
he makes good he will have a personal following and that 
his reputation as well as the monetary value of his work 
will increase. It is well known to all editors that as soon 
as a young man is authorized to sign his articles the 
quality of his writing improves. 

This peculiarity explains the large number of one-man 
papers that are to be found in France. The objection 
has been made that it is a bad thing in a democracy to 
permit a man who is not in politics, and therefore irre- 
sponsible to the j^ople, to get such a hold on opinion. 
But we must not forget the old saying, Verba volant, 
scripta manent.” When a man has explained his policies 
in print for years, the people know fairly well what he 
will do when elected. It is exceedingly difficult for him 
to make a sudden change of front. 

The French press may be in some ways inferior to the 
press of other countries, but its qualities more than make 
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Up for its faults. Although we may not find nowadays 
French newspaperdom nam^ as great as those to 
found in other periods, it does credit, such as it is, to the 
literary genius of France, and in this respect no other 
country in the world can compare with it. 


S'B* 
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A 

REPORTAGE 

What is called Reportage in French might be classed under 
three different headings — Grand Repor^ge, Reportage^ 
and Faits Divers. 

Grand Reportage corresponds to the work of the Ameri- 
can Special Correspondent sent to cover any event of 
portance. The articles are generally signed, and the subject 
is treated more or less elaborately. This kind of work is 
intrusted to men of experience, who on account of their 
manners, social connections, and personality are able to 
meet great personages, and are clever enough to obtain tj||e 
information they want. Their work is not limited to intlsr^ 
views, but includes the covering of great celebrations, 
gatherings of notable people, war reporting, sensational 
crimes, etc. 

Reportage includes news of less importance, the gathering 
of which does not involve contact with people diflScult to 
handle. Very often several men cover the same assignment 
from different angles, and the resulting article, after being 
rewritten, is not ‘signed. In some exceptional cases it is 
initialed. 

Faits Divers are still less important. They include petty 
accidents of every kind that have some special feature. 
But it must be remembered that in a French paper they are 
always compressed into a few lines. In France an everyday 
incident is considered worthy of print only if it is exception- 
ally serious or if the victims are well known, 

I 
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Below we reprint one article, UAprh-midi du Rot d^Es^ 
pagm^ signed by P. Contamine de Latour, which may be 
considered a good example of Grand Reportage. Vne SoirSe 
de 6r^e d V H6tel dee Postea is most likely partly Grand Re- 
portage and partly plain Reportage; it is not signed. All the 
rest belong to the category of Reportage. 

We have made no attempt to follow in this book the usual 
arrangement — if there may be said to be any — of a French 
newspaper. If there is a rule in France, it is to put Articles 
de Fond (editorials) on the front page, but even this practice 
is not invariable. We have arranged our selections in the 
main according to difficulty — the easiest first. 


I 

{Le Oavloie, 20 novembre 1913.) > 

L'APR£S-MIDI DU ROI D’ESPAGNE 
A RAMBOUILLET 

Cft avait une charmante joum4e cette jouni4e de 
chasse offerte par M. Poincar6 en Thonneur de S. M. Al- 
phonse XIII. Partout des fleurs, notamment k la gare 
des Invalides^ oh avait lieu le depart, des fleurs, rouges 
et jaunes, habilement m61ang4es et qui reproduisaient les 
vives et fibres couleurs de la nation amie. L'extbrieur 
avait re^u une gracieuse decoration de trophbes de dra- 
peaux fran^ais et espagnols, retenus par des bcussons. 
Des tentures rouges frangbes d’or, un large tapis posb sur 
le dallage et de hautes plantes vertes dont les feuilles se 
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balangaient doucement k la brise fraiche dti matin, trains 
formaient le hall en un 41^ant salon de r^cqption, 

Le rendeshvous ^tait pris pour 9 heures 37, Dds 9 
heures 15, les invites k la chasse royale commencent k 
arriver, Le premier est le g4n^ral Brugfere, aneieu g6n4- 
ralissime,* qui arpente de long en large la salle des Pas- 
perdus; peu d^instants apr^s, c^est le g4n4ral Florentin, 
grand chancelier de la Legion d^honneur. Les deux g6n4- 
raux se serrent cordialement la main et continuent leur 
va et vient, tout en devisant. Puis, voici successivementi 
et k quelques minutes d^intervalle. M. fimile Loubet et. 
M. Armand Falli^res, tous deux en tenue de chasse, bot- 
t4s et coiff^e de chapeaux mous; M. Stephen Pichon, 
ministre des affaires 4trang^.res; M. Aristide Briand, an- 
cien president du conseil; MM. William Martin, le nou- 
veau chef du protocole® qui fit, avant-hier, ses debuts k 
rH5tel-de-Ville; Delanney, prMet de la Seine; Hennion, 
pr^fet de police; Pujalet, Touny, Oudaille, etc. 

A 9 hemes 35, Fautomobile de M. Poincar6 stoppe de- 
vant la gare. Le president de la r^publique qui, on le 
sait, ne pratique pas Tart cyn^g^tique,^ est en tenue de 
ville.® Le g6n6ral Beaudemoulin et le colonel Aldebert, 
de sa maison militaire,® Taccompagnent. Presentations, 
poignees de mains. A peine quelques paroles echang6es, 
et S. M. Alphonsd XIII arrive k son tour avec son cham- 
bellan, M. Quinones de Leon; le marquis de Viana, son 
grand ecuyer, et le colonel Boulange, attache k sa per- 
sonne. Le Roi porte un costume gris-vert fonce, des 
bandes moUetieres^ noires; il est coiffe du chapeau tyro- 
lien qu'il affectionne particulierement et dont il lan9a la 
mode il y a quelque temps k Saint-Sebastien. Le jeune 
souverain, plus alerte et plus leger que jamais, descend 
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vfy f fl iy ffif. ^6 voittire et p^n^tre dans le hall* Au dehors, 
on crie: «Vive le Roil Vive PEspagnel» C^est la foule 
qui, rnalgr^ Theure matmale, s^est maas6e de chaque cdt6 
de la gare, maintenue par les agents du septidme arron- 
dissement, sous les ordres de leur officier de paix,® M. 
Kunt^ler. 

♦ ♦ « 

Nouvelles pr&entations, de pure forme, car le souverain 
connait personnellement tons les invites. On remarque 
qu*il presse longuement les mains de M. Poincar6 et que, 
sans faQon, il prend par le bras M. Loubet et M. Fal- 
U&’es, avec lesquels il s^entretient un moment; puis le 
cort^e descend Tescalier qui conduit aux quais. En bas, 
le Roi est 8alu6 par MM. Claveiile, le sympathique direc- 
teur de la Compagnie de TOuest-fitat, et par le distingu^ 
secretaire g4n6ral, M. Tony Reymond, qui a pr6par6 la 
reception du souverain avec autant de tact que d^habi- 
let6* Les deux chefs d^Etat montent dans leur wagon- 
salon enti^rement fleuri de chrysan themes, d^ocillets et de 
roses* Quand le train s'^branJe, Alphonse XIII, debout 

la portiere, salue les personnes qui ont pu p6n6trer sur 
le quai, et qui lui r^pondent par de chaleureux vivats. 

La gare de Rambouillet, oh le train royal entre 4 dix 
heures vingt-cinq, est, comme celle des InvaUdes, d4eor6e 
avec beaucoup de goht. Dc magnifiqubs chrysanth^mes 
de toutes nuances — Alphonse XIII a une predilection 
marquee pour cette fleur — font du salon de reception un 
petit jardin d'hiver. Des gendarmes en grande tenue 
assurent le service d^ordre sur le quai et rendent les hon- 
neurs. A la descente de wagon, le Roi est sake par M. 
Autrand, prefet de Seine-et-Oise; le sous-prefet, le maire 
de la ville, le commandant d’armesf*^ etc*, etc* Il y a 
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m^e tin officier de Farm^ persane, actuelleiiient ifei 
k Rambouillet, et qm a tenu k presenter ses bom- 
mages au souverain. Le Eoi serre la main anx peiEpn* 
nalit^s pr^ntes et, de son pas aUong€ qiie les invik48 out 
peine k suivre, se dirige vers la victoria pr^sidenlietie ita* 
tionn4e dans la cour. 

XJn commandement, un cliquetis de sabres et Fescadron 
du 12® cuirassiers formant Fescorte prend position autour 
des voitures. Le Roi et M. Poincar4 montent dans la 
premiere. Les autres invites sent r^partis dans des lan- 
daus attel^s en poste.^^ Le soleil brille sur les casques ei 
les cuirasses des cavaliers, et baigne dans une nappe d'or 
clair la route d’oil monte une fine poussi^re blonde* Des 
oriflammes aux couleurs espagnoles et frangaises claquent 
au vent. Toutes les maisons sont pavois^es et le longTde 
la rue Nationale, des inscriptions: ((Vive Alphonse XIII t 
Vive FEspagne! Honneur k nos hdtes!)) barrent le ciel. 
C^est un spectacle chatoyant; et la population ramboli- 
taine,^* qui s'est port4e au-devant du cortege, ne cesse de 
pousser des cris r^p4t4s de: «Vive le Roi! Vive FEspagne! 
Vive le President!)) 

Alphonse XIII parait enchants et rit de son bon rire 
juvdnile et franc, si aim6 de tous les Frangais. 

♦ # 4t 

Aprds un repos de dix minutes au ch&teau, un dejeuner 
de trente-six converts fut servi, dans la grande saUe k 
manger, d'ob Fon d6couvre la ravissante perspective du 
pare et des canaux. Commence k onze heures, il prit fin 
k midi un quart. La table 6tait sem6e k profusion de be- 
gonias ccGloire de Lorraine,)) de chrysanthemes et omee 
de magnifiques surtouts^ de Sdvres, dont le motif central 
symbolise la Chasse avec ses attributs. Le Roi, assis eh 
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face de M* Poincar^, avait k sa droite M. fimile Loubet 
et k Ba gauche M. Falli^res; aux c6t4s du president de la 
r^publique ^taient le marquis de Viana et M. Quinones 
de Leon. A table, S. M. Alphonse XIII fit preuve d’une 
humeur enjou6e et charma ses convives par Tesprit et 
rimpromptu de sa conversation, ainsi que par les paroles 
d^licates qu^il sut trouver pour chacun. 

A midi et demi, le prfeident de la r^publique accom- 
pagna le Roi jusqu^^ sa voiture rang^e devant le perron. 
Le souverain y prit place avec M. Emile Loubet et le 
g^n^ral Beaudemoulin. 

A cc moment, la musique des Enfants de troupe, post^e 
k rint^rieur du pare, ex6cuta un pas redouble: Le defiU 
de la Saini’^Cyrienne}* S. M., surprise et charm^e, se 
leva toute droite dans sa voiture et applaudit de loin aux 
jeunes executants. 

Par la Grande-Avenue et Tall^e de Coupe-Gorge, le cor- 
tege atteignit le rond-point^® de la Chasseuse. Quelques 
instants apr^s, des tires'® des Plaisirs et de Macquesouris, 
ainsi que des allies du pare, si po^tiques avec leurs tons 
de rouille sous le ciel d^un bleu limpide, retentissaient du 
cr6pitement'^ de la fusillade, et de lagers fiocons de fum^e 
blanche s’^le^aient qk et li, sur le vol interrompu de 
quelque fjdsan qui s’abattait dans un dernier fr^missement 
d’ailes. La chasse, remarquablement olganis^e par le g4- 
n^ral Beaudemoulin et le colonel Boxilang^, 4tait compo- 
sfie de tirs en marche et en battues. Le Roi d^Espagne 
occupait le centre, ayant k sa droite M. Loubet et k sa 
gauche M. Falli^res. Derri^re le Roi se tenaient deux 
chargeurs espagnols en uniforme, portant des fusils de 
rechange, Une voiture les suivait pour transporter le 
gibier. A quatre heurcs, comme le^jour commen^ait d. 
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baisser, le souverain et ses invites se replidrent sur lea 
Bergeries-Neuves, oil eut lieu, pour finir, une furieuse 
battue aux lapins. Lorsque le Roi et le President alldrent 
voir, une demi-heure apr^s, du haut du baloon du cha- 
teau, les pieces abattues rang^es en face de la grande 
piftce d'eau, Alphonse XIII ne put ret^3nir sa joie du mei^ 
veilleux r4sultat de la journ^e: 734 pieces, sur lesqueltea 
le souverain, qui est un chasseur ^m^rite, en avait pour 
sa part abattu 331: 279 faisans, 1 li^vre, 44 lapins, 4 pei> 
drix, 1 b^casse et 2 canards sauvages. 

* ♦ * 

Le Roi d’Espagne et le President, chaleureusement ac- 
clam4s par un public de plus en plus compact, sont ren- 
tr4s k Paris un peu avant six heures. Sur le parcours de 
la gare des Invalides k rh6tel Meurice, le jeune souverain 
fut Fobjet, de la part de la population, d’une triomphale 
ovation. 

Les autres invites sont rentr^s dans la soiree. 

P. CONTAMINE DE LaTOUR.* 

* A well-known journalist, successively connected with Le 
Matin j La Presses La Patrief UIntransigeant, chief editor of Le 
Monde Modeme, special correspondent of I/C GaidoiSf military 
editor of UArm$e Coloniale. 

% 

^ Railway station in Paris near the Palais des InvalideSf 
famous for the tomb of Napoleon I and other objects of interest. 

® General in chief of all the French armies. 

* A high official of the Foreign Office who settles all questions 
of etiquette. 

* cynegetic art — hunting. 

* street dress. 

« household troops. 

^ puttees. 
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• Carra^ading to an iQ^>ector of the New Yoik police force. 

* eaptiun of the garrison. 

*® on tonporary duty. The phrase is used of a foreign officer 
a period of instruction in the French army. 

“ Drawn by two or four horses (in this case probably four), 
with one or two postilions, no coachman on the box. 

^ Name given to the inhabitants of Rambouillet. 

“ epergnas. 

“ The march of the St. Cyr Military School, which oorre- 
.tgimds to West Point in this country. 

® meeting place of several roads. 

*• covers, game preserves, 
oradding. 


n 

(Le Journal des 26 juin 1914.) 

XJNE SOIREE DE GREVE A L’HOTEL 
DES POSTES 

Ln ravendicfttioiiB dee Bous-ageiits. — Pour proteeter centre le vote 
du S6iiat les facteurs se barricadent dans le hall. — Six heures de 
blocus. — Lea courriers ne peuvent paa partir. — M. Thomson, 
ministre dee P. T. T.,^ vient parlementer’avec lea grdvistes. — 
AprCa une heure de supplications ceux-ci 6vacuent l'H6tel des 
Bostes. — La gr^ve perl6e* continuera. — Les mesuree d^ordre. — 
La matinee k FHCtel dee Posies. 

Nous avona relatd hier, en Demi^re Heure,* les mani- 
festations auxquelJes s'dtaient livr& dans la matinee et 
au ddbut de I’apr^s-midi les sous-agents de la recette 
piincipale des postes, rue du Louvre^ Ces manifestatiozm 
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m tmt aggrav^es d. la fin da raprlanmidi mi 
dans la soinSe un caraet^re sans pr6c6dmt, ou qni p’en 
trouvent que dans la grdve das postes de 1908. Las 
facteurs ont en effet volontairem^t empftch^ to^ ies 
courriers de partir. 

Mais avant d’aborder le r4clt de oes incidents, mdi* 
quons-^ la cause. 

La cause de Pagitation 

Les agents et sous-agents des postes, dont les detnandea 
sent incessantes, formulaient cette ann6e line pl*c^gaidill 
revendication qui leur 6tait commune: PaugmentalJon de 
leurs traitements r^alis6e en une seule annuity au lieu de 
cinq qu'avait pr^vues le Parlement. 

Les sous-agents demandaient en outre: 1® que leur in- 
demnity de logement ffit portae de 300 d. 400 fr., taux de 
celle des agents; 2® que les gardiens et chargeurs touchent 
50 fr. d^indemnity de chaussures, comme les autres sous- 
agents, au lieu de 30 fr., et 3® que les sous-agents habitant 
en banMeue bynyficient de la gratuity du mydecin et du 
pharmacien k Pygal de ceux habitant Paris. 

La commission synatoriale des finances ayant ycarty 
une premiere fois toutes ces demandes, le Congrys de 
PA. G. (Association gynyrale) des agents, tenu il y a trois 
semaines k Lille, dycida en principe la gr^ve si les postiers 
n’obtenaient pas satisfaction quant k Paugmentation des 
traitements. Le Syndicat des sous-agents et celui des 
ouvriers des lignes^ donnyrent leur adhysion immydiete k 
ce projet de chdmage. 

Revenant il y a dix jours sur son premier vote la com- 
mission synatoriale ycarta cette menace de gryve en don- 
nant aux agents des P. T. T. une satii^action partielle 
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tr^ appreciable sur les traiteipents. Mais elle negligea 
les demandes accessoires des sous-agents. 

Le S^nat devant discuter hier apres-midi le budget des 
postes, les sous-agents manifesterent® hier matin pour les 
lui rappeler.® 

Ils manifesterent liier soir pour protester centre le vote 
du Senat qui avait sanctionne dans rapr6s-midi le refus 
de sa commission des finances quant k ces demandes. 

Les sous-agents veulent continuer leurs manifestations 
pour que le S^nat, sous la pression du gouvernement, re- 
vienne sur ce vote. 

Lea facteurs se barricadent dans I’Hdtel des Postes 

Les manifestations des sous-agents des P. T. T. ne 
prirent done toute leur ampleur qu^^ partir du moment 
oil fut connu, k la recette principale^ de la rue du Louvre, 
le vote du S<5nat, c’est-S,-dire apr^s six heures du soir. 

Les facteurs qui assurent la distribution d Imprimis de 
6 h. 30 se mavss^rent, k cette nouvelle, dans le grand hall 
r&ervd aux omnibus postaux, criant: ((Nos 400 francs! 
A bas le S^nat! D(5mission!)) 

Bientdt vinrent se joindre k eux les facteurs de lettres 
assurant la distribution de 7 h. 30. 

Un meneur* anonyme lan<ja cette id6e: ((Pour prouver 
notre m^contenteraent, emp^chons les courriers de partir!)) 

Aussitdt dit, aussi fait. Les facteurs se pr^cipit^rent 
vers les diff^rentes portes de la recette principale et en 
fermdrent les grilles. L”)ans celle du 57, rue Jean-Jacques- 
Rousseau, ils tratn^rent un omnibus, apr^s Favoir d^tel^. 

Les environs de FHOtel des Postes <5taient ^ ce moment 
gardds par une cinquantaine d'agedts et cent gardes r4- 
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pubUcains® que la prefecture de police avait envoyfe vers 
six heures k toute eventualite. Voyant ce qui ce passait, 
les agents, conduits par M. Larcher, inspecteur principal 
du I®*" district, se precipit^rent pour empecher Tembou- 
teillage^® du hall. Les gr6vistes — car il convient de 
leur donner ce nom k partir de ce mcment et jusqu'i 
la fin do la soiree — les accueillirent k coups de projec- 
tiles divers, notamment de boulons. Six agents furent 
contusionn4s. 

Leurs collogues cependant avaient d6j& d^gag^ Fomni- 
bus obstruant la porte et ils p<5n4traient k Fintdrieur des 
halls pour r^tabhr Fordre, quand M. Hermann, receveur 
de la recette principale, survint pour les en empficher. 

Celui-ci pria leurs chefs d^^viter Fintrusion de la police 
dans les b&timents des P. T. T. ((quoiqu’il arrive,)) pour 
ne pas surexciter les employes, expliqua-t-il. 

Les facteurs, qui ^taient alors de sept k huit cents, 
eurent done tout le loisir de se barricader dans la recette 
principale. 

Derri^re les grilles soigneusement closes, ils poussdrent 
des voitures l^g^res ou entass^rent des sacs de correspon- 
dance et des paniers de tri,^^ de mani6re qu^on ne les pfit 
forcer. 

La premiere et la seconde brigade de reserve des gar- 
diens de la paix, arrives en renfort sous la conduite de 
M. Bouvier, ne purent qu^assister des trottoirs k ces tra- 
vaux de fortification. 

Une autre porte avait 6t6 laiss^e k demi-entreb4ill4e 
pour permettre aux postiers dialler chercher de quoi se 
nourrir et pour permettre aux journalistes Facets k Fint6- 
rieur. Elle ^tait d'ailleurs soigneusement gard^e par des 
facteurs pour la fermer k la premiere alerte. ^ 



12 


FRENCH OF TO-DAT 


Dans le hall de I'Hdtel des Postes stationnaient 
attel6B et lanternes allum4es les omnibus qui devaient 
oonduire les facteurs aux toum6es de distribution qu'ils 
n'avaient pas faites; pr^voyant la possibility de rentryes 
tardives, ceux-ci les avaient gardys sous la main. 

^ Aucun courrier ne peut partir 

Cette situation extravagante se prolongea jusqu^i onze 
beures quarante du soir. Non seulement la derni^re dis- 
tribution d^imprimys et la derni^re distribution de lettres 
de la joumye se trouv^rent supprimyes de fait, mais au- 
cun courrier de province ne put partir. 

Ceux-ci quittant les gares entre 8 heures et minuit, les 
automobiles postales qui les emportent doivent quitter la 
me du Louvre entre 7 h. 30 et 11 heures. 

L*une apr^s Tautre on les vit arriver chargyes de sacs 
de correspondances ramassys dans les bureaux de quar- 
tiers. Ne pouvant pynytrer dans THdtel des Postes, leurs 
conducteurs les rang^rent au long des trottoirs de la rue 
fltienne-Marcel, attendant la fin des yvynements, en 
spectateurs dysintyressys, sur leurs sieges. Ces conduc- 
teurs sont en effet hors cause, ayant un statut spydal. 
II y eut bientyt des autos postales jusqu^^t la place des 
Victoires. 

A partir de neuf heures et demie ygalement, des ydi- 
tions spyciales de feuilles du soir ayant rypandu la nou- 
velle dans Paris, le.s curieux arrivyrent en foule. Leur 
stationnement devant les grilles ((derridre lesquelles il se 
passait quelque chose» ou dans les cafys du voisinage 
ajouta encore pendant toute la soirye k ranimation“ du 
quartier. ^ 
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^ Cependant, ne sachant que faire et ne voytot nuBe 
issue k la situation oil il se trouvait, le receveur piineipal, 
M. Hermann, courut chez M. Thomson, ministre du 
commerce, de Tindustrie et des P. T. T., pour le mettre 
au courant de ce qui se passait. 

II le supplia de venir avec lui rue du Louvre, sa pre- 
sence et ses exhortations pouvant seuls, k en croir#M. 
Hermann, ramener les postiers dans la voie du devoir, 

M. Thomson rue du Louvre 

Accompagne de M. Hermann, le ministre arriva k dix 
heures quarante en automobile rae du Louvre. II etait 
en pardessus noir, chapeau mulon et paraissait fort ^mu. 
M. Mazoyer, directeur general des postes au ministere, 
est avec eux. 

A travers les grilles les postiers prodiguent des expli- 
cations aux passants que la police ne laisse pas stationner. 

— Nous ne faisons pas gr^ve, les journaux doivent le 
dire. Ce n'est qu^une manifestation, une brimade,^ un 
avertissement. C^est cela: im ((avertissement» . . . 

A rint^rieur du hall, les facteurs vont et viennent au 
milieu des voitures, plusieurs ont avec eux leurs femmes 
qui, inqui^tes de leur retard, sont venues les relancer.“ 
Au seuil des grilles closes les factionnaires, imperturbable- 
ment, continuent de monter la garde. 

L’arriv^e du ministre, annonc6e sans qu'on y doive 
trop croire, provoque le reflux de tous les postiers vers lei 
grilles. 

Pour pouvoir p6n6trer k rint4rieur de la recette prin- 
cipale M. Thomson doit parlementer. I^es facteurs con- 
sentent k lui entrebiiller une porte k la condition que 
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MM. Mazoyer et Hermann Taccompagneront seuls k 
l^exclusion de tout homme de police. 

M. Thomson fait son entr4e dans le hall dans un con- 
cert de cris: «A has le Sdnat!)) Par moments on entend 
aussi celui de d&nission. 

— C'est tr^s curieux! dit k mi-voix M. Thomson qui 
passe sa main sur son front, comme pour en chasser un 
cauchemar. 

Apr^ avoir traverse le grand hall, encombr^ de v6hi- 
cules, les postiers le conduisent dans ime seconde cour 
couverte et 1^ lui orient de toutes parts: ((Parlez! Parlez!» 


Le ministre parle et est interrompu 

«Je viens vous trouver en ami, commence M. Thorn- 
soil. Je lie comprends rien k votre agitation. J^ai tou- 
jours d^fendu vos int^r^ts et reste prSt k les d6fendre.)) 

Mais de la p^riph^rie du cercle qui Tentourait des 
cris partent: «Plus fort! Plus haut! Voulez-vous une 
automobile!)) 

Le ministre suit ce dernier conseil, non sans peii\e, car 
il est malais<5 de grimj^er, lorsqu^on n^en a pas Thabitude, 
sur le toit d^une automobile postale. Mais on aide M. 
Thomson; Pun le pousse, un autre le tire et finalement le 
voici hiss^. 

Six postiers se pressent k ses c6t6s, les autres font 
cercle en baa. 

Conspuez le S^nat! conspuez le S6nat! demission! 
Nous voulons plus que des promessesl 

Les cris ont repris de plus belle. Us hacheront^® d'ail- 
leurs jusqu^lb la fin la harangue de Thomson qui, k 
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vingt reprises, doit interrompre pour attendre qtie le tu- 
multe s^apaise. 

Le ministre parle d*une voix 4trangI4e,^® son chapeau k 
la main, tandis qu^autour de lui tous les facteurs ont la 
t6te couverte. II est congestionn^. Son discours esi plus 
suppliant que menagant. 

On n'entend que des bribes de phrases. 

Mes amis . le gouvernement et le Parlement ont 
d4j& fait beaucoup pour vous . . . Vos revendications sent 
legitimes . . . Mais vous compromettez votre cause . . • 
Vous savez que je '^^ous ai toujours sympathique. 

On crie: ((Plus de promesses!)) Et encore: («A bas le 
S^nat!)) 

La sc^ne est vraiment p^nible. 

Le ministre, qui ne peut plus so faire entendre^ se 
penche vers les postiers les plus proches, leur demandant 
individuellement de bien vouloir T^couter. Ceux-ci r6- 
clament le silence k leur tour. Ils sont mieux ob^is. 

Vous avez pr6sent6, reprend M. Thomson, une tranche 
de revendications. Le gouvernement vous a soutenus. 
II vous apporte un maximum. Vous obtenez en quatre 
ans ce que ne deviez avoir d^abord qu'en cinq. Que 
voulez-vous de plus? Je sais bien que vous avez d^autres 
revendications, que vous nous en pr^senterez encore de 
nouvelles. Je sais que tous vos ddsirs sont fond6s. J^ai 
moi-m^me vot6 les quatre cents francs comme d6put^ . . . 

Un postier crie: «Merci pour la langouste.)) (Rires.) 

M. Thomson laisse alors tomber son bras d^un geste 
de d6couragement et on Fentend dire: ((Que suis-Je venu 
faire ici!)) 

La sc^ne continue: elle durera plus de trois quarts 
d’heure. M. Thomson essaye de prouver, parmi de cOn- 



16 


FBENCH OF TO-DAT 


tiinidles interruptions, le bon vouloir du gouvemement 
pour les postiers. II parle du vote qu'il a r^cemment ob- 
tenu de la commission s^natoriale des finances «avec Faide 
de bons r6publicains.» 

On entend un cri de: «Vive la R6publique!» auquel de 
nombreux hou! hou! r6pondent aussitdt. 

— Le vote du S4nat, cet aprfes-midi, n'est pas d^finitif, 
reprend le ministre. 

— Dites-nous, d^une fa^on precise, lui r^pond-on, oe 
que V0U8 allez faire pour nous en obtenir un autre! 

Le ministre supplie les postiers de lui faire cr^dit.^^ 

Les d416gu^8 du Syndicat paraissant se rendre comptt 
de Fimpasse^® oix ils se sont engages, se joignent S. lui — 
ou feignent de le faire — pour que les postiers d4clarent 
leur manifestation close. Ils ne sont pas mieux trait4s 
que le ministre. 

Que chacun prenne ses re8pon8abilit6«, dame encore 
M. Thomson. J’ai conscience d'avoir fait mon devoir en 
venant ici. Soyez calmes! Ayez confiance. 

Et il descend de sa tribune improvis6e. Cette fois on 
lui a trouv4 une 4chelle. 


Les facteurs decident de se retirer 

Au ministre a succ6d4 sur le toit de Fautomobile postale 
4052 un militant de la derni^re gr4ve, le citoyen Philippi. 

Camarades, 8^4crie-t-il, vous savez ce que valent les 
promesses des ministres. Souvenez-vous de 1899. On a 
oblig4 les facteurs A faire gr4ve. Veut-on les y con- 
traindre A nouveau? 

Cependant notre manifestation est pour aujourd'hui 
sufiiB^te. Retirons-nous. Puisqueile ministre nous a 
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domx6 des promesses formelles nous veixtms dmmin s^3 
las tient. 

Tons, soyez h votre poste pour voir ce qu'U convient de 
decider. Et si le travail ne se fait pas, le ministr® du 
commerce saura qui en est responsable. 

Un long cri de: «Vive la gr6ve!» r^pond k ce« parvdei^ 
et les postiers s’essaiment^® vers la sortie. 

Leur mamfestation est finie. 

Les portes de la recette principale se rouvrent* Les 
omnibus des facteurs peuvent s^en aller. Les moteurs 
ronflent, et les autos postales peuvent empOi*ter vers les 
gares le million de plis qui ont rat^^® les trains du soir, et 
qui ne pourront partir que ce matin. 


La grSve perl4e 

A trois heures du matin, le Conseil syndical des sous- 
agents des P. T. T., qui devait se r^unir r6guli6rement 
dans la soiree, a communique la note suivante: 

Le Conseil syndical, r4uni en conseil ordinaire, n'a pu 
que prendre acte^^ de la manifestation spontan^e qui s^est 
produite par suite du m6contentement occasionne par la 
derni6re hostility du S6nat. 

Sans avoir provoqu6 cette manifestation, il ne pent que 
Tapprouver. II a d6cid4, d’ailleurs, d'organiser, s'il y a 
lieu, la continuation de ces manifestations de protestation 
jusqu^S, complete satisfaction. 

Afin d’envisager plus nettement la situation, une nou- 
velle reunion du Conseil syndical aura lieu ce soir mer- 
credi. EUe d^cidera de Taction k mener. 

Cette note precise les intentions des postiers, ils ne font 
pas gr^ve, mais ils feront la grdve perl6e, c'est-i-dire, 
pour parler le langage c4g6tiste,®2 «la gr^ve des bras opoi- 
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8^ BUT le tas»; entendez qu’ils resteront plus ou moins 
les bras crois^s devant Touvrage, travailleront avec len- 
teiE, rateront volontairement les courriers et se livreront 
de temps en temps k des manifestations impr^vues dans 
le goflt de celle d'hier soir, jusqu'^ ce qu'on leur ait ac- 
cords tous les avantages p4cuniaires quails demandent. 

Mesures prises 

Dans la nuit, une conference a eu lieu k THdtel des 
Posies mSme entre le ministre, M. Mazoyer, directeur 
des postes, M. Hermann, M. Hennion, pr^fet de police — 
accouru en habit de la reunion oil il dinait, alors que les 
incidents battaient leur plein^ — et diff6rents autres 
fonctionnaires. 

Toutes les mesures utiles ont envisag^es pour parer^ 
a rinterruption possible des services. 

Si la distribution des lettres et des imprimfe dans Paris 
n^6tait pas assur<3e par les facteurs, elle le serait aussitdt 
par des soldats. Le service des gares sera surveill4; rH5tel 
des Postes ininutieusement gard4 pour rendre impossible 
toute nouvelle tentative d^embouteiliage. 

C’est airisi que d^s ce matin la recette principale est 
occup^e, ainsi que ses alentours, par d'importantes forces 
de police. 

D£RN1£R£ HEURE 
declarations de M. THOMSON 

Dans Tun des courts moments pendant lesquels il 
quitta le cabinet du receveur principal de la rue du 
Louvre, dont il avait fait son quartien g6n6ral, M. Thom- 
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son, ministre du commerce et des P. T. T., nous a fait les 
declarations suivantes: ^ 

— J^ai bien tent4 une demarche conciliante auprfes des 
sous-agents pour essayer de leur persuader quails se trom- 
paient. Je ne pouvais croiro que quand on venait de leur 
accorder 12 millions ces fonctionnaires de Tfitat feraient 
ce qu'ils font pour avoir 50,000 frs. de plus. 

On me demande si je recevrai une delegation des sous- 
agents. Non. Je n’ai plus maintenant qu^i assurer les 
services. Les moyens de force ae doivent etre employes 
qu’^ toute extremite pour eviter les sabotages. Mais s'il 
le faut absolument, eh, bien . . . 

— Tous les agents, M. le ministre, participent au 
mouvement? 

— Non. Rien que les sous-agents, facteurs d^imprimes. 
Les facteurs de lettres ne demandaient ce matin qn^k 
faire normalement leur service. 

Ce sont les facteurs d^imprimfe, m616s d; eux, qui les en 
emp^chent. 

Nous avions voulu 4viter cela. Isoler les uns et les 
autres. Mais les facteurs d^imprim6s ont pu se mfiler k 
eux, malgr^ les mesures prises, en passant par les stages 
sup^rieurs de rH6tel des Postes. Ils les influenc^rent et 
les empechdrent de faire leur service. 

— Mais, monsieur le ministre, les facteurs de lettres 
eussent-ils pu mfime sans cela les distribuer? le tri^® a-t-il 
done fait cette nuit? 

— Oui, compl^tement, quoiqu^on en ait dit. C’est ce 
qui nous permettra de faire distribuer aux Parisiens leur 
courrier d6s que les sous-agents facteurs d^imprim^s ne 
seront plus dans les locaux du tri et auront 6t6 Isolds des 
facteurs de lettres. 
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Uae menace de gr^ve g^ndrale 

A une heure de Papr^s-midi, on alBSlrme autour de 
THAtel des Posies que les sous-agents, facteurs d^im- 
prim^; vont 6tre expuMs de la salle de tri, et que des 
mesures seront prises pour prot^ger les facteurs de lettres 
— mime individuellement dans la rue — afin de leur per- 
mettre de faire leur service. ((Les facteurs d^mprim^s 
seront eux-m6mes remplac4s dans quarante-huit heures, 
par les soldats, s^il le faut,» ajoute-t-on. 

IjCs sous-agents r^pondent k ces rumeurs incertaines: 

— Nous nc craignons rien. Si un seul soldat fait le 
service postal, eh! bicn, tout le central t^l^graphique et 
une partie du central t($16phonique feront gr^ve une heure 
apri^. 

D’autre part, il est faux de dire que nous ayons en- 
tratn(S les facteurs de lettres par force. On le verra ce 
soir k 5 heures. Une reunion doit se tenir entre les del^ 
gu63 de notre Syndicat de TA. G. des agents et du Syndi- 
cat des ouvriers des lignes. Elle d^montrera la solidaritd 
effective de nos collogues avec nous. 

Heure par heure 

Une heure un quart — Les facteurs, r^unis dans la 
salle du tri, se mettent aux fendtres donnant sur la rue 
£tienne-Marcel. La foule, qui comprend de nombreux 
postiers, est si dense dans cette rue que deux haies de 
gardiens de la paix doivent 6tre ^tablies le long des 
trottoirs. 

Celui le long le THdiel des Postes est 4vacu^. 

Les a88i6g68, dont beaucoup commepcent k 6tre affamfe, 
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descendent, depuis les fen^tres de leur salle, de longuea 
ficolles, r^clamant qu^on y attaches des vivres. 

Une heure et demie — Un incident se produit, Un 
agent ayant bousciil4, rue fitienne-Marcel, un postier qui 
voulait attacher un pain k une ficelle, M. Renaudel, d^ 
put^, intervient avec tant de vivacity qu’on le conduit de- 
vant M. Chanot. Celui-ci le fait relAcher imm^diatement. 

Deux heures — A cinq minutes d^interv’^alle anivept 
Fun aprSs Fautre trois d6tachements de soldats sans 
armes des 24®, 104® et 108® d^infanterie. Chacun com- 
prend une soixantaine de soldats. Ils viennent proc^der 
au tri et organiser la distribution du courrier. 

M. Thomson, qui a d^ijeun^ k la recctte principale 
m^me de deux petits pains et de quelques tablettes de 
chocolat, declare n^anmoiiis que rien n'est encore d6cid6 
quant k une expulsion (^ventucllo des manifestants, si les 
postiers assi^g(5s dans la salle du tri refusent d^en sortir 
par persuasion. On interdit depuis onze heures Fentr6e 
de la recette principale aux factcurs des brigades de 
Fapr6s-midi. On trouve la confusion suffisante sans quails 
viennent Faugrnenter encore par leur norabre. 

Deux heures un quart — M. Thomson s^est rendu au- 
pr^s de M. Viviani, president du Conseil, ne voulant rien 
decider avant d^avoir pris son avis. 

Quand il en revient, on assure que M. Thomson aurait 
d6cid6 de recevoir les d^46gu6s des sous-agents, contraire- 
ment k ses intentions de la matinee. 

2 h, 20 — M. Chanot, directeur de la police munici- 
pale, vient s^entretenir avec le ministre; il se confirme 
que celui-ci va faire proposer aux manifestants d^4vacuer 
les salles; en ^change de quoi il recevra leur d614gation. 
Sinon on proc^dera k leur expulsion. ^ 
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S h. SO — M. Hermann, receveur principal du central 
descend dans la salle de tri. Tons lea facteurs rentourent: 
«Le ministre, dit-il, recevra vos d61(§gu6s, si vous 6vacuez 
les salles ou reprenez le travail. D6cidez-en entre-yous.» 
Et il se retire. 

S h. 40 — Les postiers d^libferent. Le secretaire de la 
section syndicale du 18® preconise la reprise du travail: 
(kOd veut vous faire sortir. Si vous partez sans votre 
«papier)) on introduira ici les soldats sur vos talons. » 

S h, 45 — A une enorme majorite, les postiers d^cident 
de reprendre le travail et de faire une distribution tandis 
que le ministre recevra leurs d^l^gu^s. 

On donne k ceux-ci pour mission de le prier de pro- 
voquer un d^bat imm6diat au S6nat en posant la ques- 
tion de confiance sur leurs d^sid^rata. 

3 heures — Les facteurs ont tous regagn6 leurs pupi- 
tres. Ils chargcnt dans leurs sacs une distribution. 
Leur d^l^gation constitute attend d’ttre regue par le 
ministre. 

S h, 15 — Quelques minutes ont suffi k changer la 
physionomic de la recette principale du tout au tout. 

La grande sallc du tri, tout k Theure grouillante*® 
d’uniformes, est maintenant dtserte. 

Les omnibus postaux emmenant les facteurs pour leur 
distribution sortent k la queue leu* leu®^ par la rue 
Etienne-Marcel. La foule applaudit et manifesto sa 
sympathie aux postiers. 

La dtltgation des sous-agents sera conduite par M. 
Sairedi, secrttaire du S 3 Uidicat du 18®. 

Le ministre recevra les dtltguts vers quatre heures. 

L'Hdtel des Postes a repris k 3 heures et quart sa vie 
normale apparentc; mais pour comb^en de temps? 
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Les sous-agents ont d^cid^ de faire une distribution 
taiidis que le ministre recevrait, leurs d414gu4s; ils 
pas TparU de$ suivantes. 

UNE INTERPELLATION A LA CHAMBRE 

M. Joseph Tlderry, d4put6 de Marseille, vieni d'aviser 
M. Thomson, ministre du commerce, qu'il le question- 
nerait sur les mesures qu’il compte prendre pour emp^cher 
les fonctionnaires d’interrompre la vie de la nation. 

^ Post — Telegraph — Telephone. 

® intermittent strike. 

* in our last edition. 

* linemen. 

® made a public protest, a demonstration. 

® to remind the Senate of them (i.e., the demands above 
referred to). 

The post offices in France are administratively termed re- 
ceiving offices, and the postmasters are called receivers of the 
post. In this case the Central Post Office is meant. 

® ringleader. 

* Regiment of picked soldiers charged to maintain order in 
Paris, and to act as guards of the President — about 2000 men, 
two-thirds infantry, one-third cavalry. 

closing. 

Baskets used for the sorting of mail matter. 

** enlivening, 

^ hazing. 

to follow or call on somebody to hurry him , 

interrupt. 

choking. 

to trust him. 

deadlock. 

swarm. 

Slang for manquer — to miss. 

^ to note — to take notice. 
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» aung for “of the C. G. T.” — CrnijidkiAim GMrak du 
Tfcmil, 

*» were in full swing. 

« to be ready in case of. 

sorting of the mail. 

*• alive with, 
in Indian file. 
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{Le Journal des DdhatSf 26 mai 1913.) 

LES FfiTES DE BERLIN 

LE MARIAGE DE LA PRINCESSE VICTORIA-LOUISB 
DE PRUSSE 

Le manage de la princesse Victoria-Louise de Prusse^ 
et du prince Ernest-Auguste de Cumberland, due de 
Brunewick-Lunebourg,^ a c616brd hier en grande 
pompe au chfi^teau royal de Berlin, avec le c6r6monial 
present par Tempereur. 

Dds deux heures de Tapr^s-midi, une foule nombreuse 
se rassemblait aux abords du chateau et Sous les Tilleuls 
pour assister au passage des mombres de la famille im- 
perial et des invit^^s. L^affluence <5tait ^jgalement grande 
pr^s de Tambassade de Russic, od un ddjeuner 6tait offert 
au tsar, qui avait assists h un service religieux dans la 
chapelle de Fambassade. A I'int^rieur du chdteau, plu- 
sieurs compagnies du regiment de la garde, dont quelques- 
unes en costume historique, avaient 6t6 r6parties dans les 
(UffSrentes salles. t 
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A quatre heures de Tapr^s-midi, rimp^ratrice plaudit 
BUI la t^te de sa fiUe la couronne des princesses roydleSi 
tandis que les invites se rassemblaient dans la chapelle. 
On remarquait parmi eux les ainbassadeurs et leurs 
femmes, tous les membres du corps diplomatique, le chan- 
celier de TEmpire et les ministres. Les dames 6taient m 
robe de cour. 

Aprfes que le manage civil eut 6i6 contracts en presence 
du ministre de la maison royalc, Tempereur ordonna que 
la c6r6monie religieuse comiTicncat et le cortege s’ache- 
mina vers la chapelle. Les pages, deux hdrauts d^armes 
repr^sentant la Prusse et le Brunswick, des chambellans 
ouvraient la marche; venaient ensuite les fiances. La 
princesse avait une tralne de brocart que teiiaient quatre 
dames d’honneur. Le prince de Cumberland portait 
Tuniforme de hussard de Ratlieriow, avec la decoration 
de TAigle-Noir. 

L^empereur Guillaume suivait, ayant son bras la 
duchesse de Cumberland; le due de Cumberland condui- 
sait rimp4ratrice. L^empereur de Russie, ^galement en 
uniforme de hussard, donnait le bras la reine d^Angle- 
terre, laquelle portait une robe de soie vieil or. Le roi 
d'Angleterre, en uniforme de cuirassier, conduisait la 
princesse C6cile. Le prince imperial, suivi de quantity 
de princes des families r^gnantes d'Allemagne, fermait la 
marche. 

Les fianefe saluSrent gracieusement les spectateurs qui 
assistaient au d6fil6 du cortege. Le docteur Dryander, 
pr^dicateur de la cour, regut les fiances k Tentr^e de la 
chapelle, dont la d(5coration 6tait des plus simples. Les 
souverains se rang^rent en demi-cercle autour du couple 
nuptial, de sorte que Tempereur, le tsar et la reine d'An- ' 



26 


FRENCH OF TO-DAY 


gleterre ^taient k sa droite, rimp4ratrice et le roi George 
k sa gauch^ 

Le pr^dicateur paraphrasa un texte du Nouveau-Testa- 
ment et donna la benediction nuptiale. Le «oui)) pro- 
nonce par ies fiances s’entendit tr^s distinctement dans la 
chapelle. Au moment oil ils echangerent les alliances,^ 
un premier coup de canon retentit. Une batterie d'artil- 
lerie de la garde tira trente-six coups de canon dans le 
Lustgarten. La ceremonie se termina par des cantiques. 

Le cortege se rendit ensuite dans la galerie des tableaux 
pour presenter ses voeux aux nouveaux maries. Les in- 
vites defiierent devant les nouveaux maries et les sou- 
verains au son de diverses marches nuptiales. 

On vit tout d^abord s^avancer les ambassadrices, les 
dames du cgrps diplomatique, le chancelier de FEmpire, 
le sous-secretaire d’Etat aux affaires etrangSres, les ana- 
bassadeurs et les ministres etrangers. 

Le diner de gala 

A sept heures, commenga le diner de gala. Le tsar, k 
c6te de la reine d’Angleterre, et le roi George k c6t4 de lA 
princesse C^cile, faisaient face au prince de Cumberland 
et sa femme. 

Le g6n6ral baron de Suskind et 1^ g6n6ral von Falk, 
inspecteur des t'?coles de guerre, aux deux bouts de la 
table, prdsentaient les mets. Ils passaient ensuite les 
plats aux laquais qui les transmettaient aux pages et les 
pages les tqndaient aux courtisans charg<5s de servir. 

liO prince de Radolin, ancieii ambassadeur ^ Paris, 
grand 4cuyer tranchant,^ servit la ((soupe)) k Tempereur 
tandis que le due de Trachenbcrg,f prince de Hatzfeldt, 
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ltd tendait k boire. Le baron de Mirbach s^iwjquitta an- 
prfes de Fimp^ratrice du m^me office, l^e chai|ibellan von 
Winterfeldt et le baron de Richthofen servirent les nou- 
veaux mari6s. 

L'emperenr, aprfes la «soupe,» se leva et prononga un 
toast en Thonneur des nouveaux 6poux : 

Ma chdre enfant, en ce jour od tu quittes notre foyer, 
je te remercie de tout coeur pour la satisfaction que tu 
m'as toujours donn6e k moi ainsi ta in^re et pour la 
longue pdriode de rayonnante lumiere que fut ton s6jour 
dans ma maison. Tu as eu le rare bonheur de pouvoir 
suivre rinclination de ton coeur. 

Mon cher fils, plein de confiance en toi, je te confie ma 
fille. Malgr4 votre jeunesse, il vous sera sans doute bien- 
t6t donn6 de servir autrui et de prendre soin d^autrui. 
Puisse cette t&che, la plus belle de toutes, remplir votre 
vie. Puisse Famour des hommes ^chauffer votre coeur. 

Hourra, trois fois hourra, pour les nouveaux mari^s. 

Pendant tout le diner, la musique d’un regiment de la 
garde ex^cuta le Preisliedy les Maitres Chanteurs de Nurevv- 
berg, etc. . . • 

Le diner comportait environ onze cents converts. 


La marche aux flambeaux 

% 

Aussit6t aprfes, Fempereur donna aux grands dignitaires 
de la Cour, qui sont de service k la table de edr^monie, la 
permission de se retirer. 

Le diner termini, Fempereur, Fimp^ratrice, les nou- 
veaux mari^s et les souverains reprirent place sous le^al- 
daquin^ du tr6ne, dans la salle blanche, pour assister k la, 
marche aux flambeaux. Le prince de Bismarck fut le 
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dernier minietre qui r6gla ce paa* Aujourd’bui, c’^ 1^ 
mardchal de la Cour le prince de ForsWberg, qni vient 
B’incliuer trie bas devmt les ^poux, pour les iifriter la 
danse. Puis il se in^gt. d. la t6te de douze jpages, qtri le 
suivent deux par deux, portani cl)a,cu!i une- bougie allu- 
m6e sur un plateau d’argent et font le itour de la salle 
blanche d’une marche 16g6rement rythm^e, 

Les nouveaux ^poux suivent ^ quelque distance cespoar- 
teurs de flambeaux et s’en s($parent pour alien inviter ft 
leur tour, la fianc6e son pftre, I’empereur, et le fianeft 1^- 
pdratrice, sa belle-mdre. Puis le mar^chal de la CSotff et 
les douze pages aux plateaux d’aigent lepremueat kur 
marche cadcncde, suivis de tous lea bdtes 
vontaccompagner les nouveaux £pi|iqx jaequ’Jl, Ift 
leurs appartements partict^tos. la daminij^ 

flambeaux, I’empcreur, en c%dt de UsAlt 
arrftt^ brusquement pour MlneesBr Isa flUe but 
joues. 

Enfin, quand ils ont dig»aru, on partage eotre 
vites la jarreti^re de la inmiee, c'ei^dtdire un tifte 
et large ruban de sole ear lequel ont ^ impriffldiu g 
Pavance les armes des principaox inviti^ CW le ^|lt 
dji la marine qu’on se partageait ft I’origiai^. On f’ii 
none€ depuis que ce voile ^ deF^lM Hit ol^et SitS* 

deux qu’il.serait dommage de ddxiine. 

1 . 

•( 

Le dftpart des matifts 

Le prince Emst-Auguste et la prineesM Tictoria^LMdK 
de apiiswick sont partis ft neuf heures du soir pour te 
chfttewi d’Hubertustock, sitiid dans la marche de 
debourg, auprfts du lac (te WerbeUpiJ et entouid de iiPltB. 
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C’est |dut6t mn qu’^ qMteau, avei; Verandas m 
Lois scul{»t4, mais le site est ma^fque. * 

4^part de )ia garade Stettiu fut tout k fait simple bt 
cm avait des larmes aux yeux/ Au deraier moment le 
prinee EitS^J^Ved^ric jeta mxr sa'smur une poigne\ie rix 
dans une li6uti<|ue voisint ('parce quo poHa^ 
bonheur^ 

Le depart du tsar 

VM^^ereur de Russie est paiti k 10 h. 33 du soir. H a 

la^^qtnpegnd par Tempereur Gmllaume k la ^are od se 
%a|taeiit de nombreux officiers et digmtair<^, 
ppur prendre eqng^ de lui. 

Le tsar se rend direetement k Wierzbolow, cA il arrivera 

m igivAMd^ k a h.S&. 

A dafi^ter and youn^st child of Wilham II, Emperor 

f cl tHe thAe of Cumberiand-Brunswick-Lunebourg. 

in ipite #a|i his e§orts, could not obtain frbm the 
Sinpire recognition of his nghts to the throne of the 
of Brunswick’^Lunebourg This was due to the fact 
tibat he was a claimant to the kingdom of Hanover, annexed by 
Brusela in 1866 In 1813 he renounced his right in favor of his 
son, who on 1 of the same year was recognized. 

* wedding rings. ** 

# fiiat oarvee 
i-J ttpiW- 

order of 
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(Le TempSf 16 aoiit 1915.) 

DANS LES USINES DE GUERRE 

La t&che de celui qui, ayant visit^^ arsenaux, forges et 
liteliers, doit raconter ce qu^il a vu au public, mais i la 
condition de ne commettre aucune indiscretion, est, on 
Tavouera, assez malaisee. C^est exactement la situation 
du joumaliste que M. Albert Thomas a autorise k p^n^- 
trer dans les usines de guerre. II a assists k un spectacle 
curieux, parfois m^me admirable; on lui a cite des chiffres 
de production qui demontrent par eux-raemes que Teffort 
national est de plus cn plus satisfaisant — mais il est in- 
vite k ne repeter aucun de ces chiffres et k taire quelques- 
unes des indications qui lui ont ete donnees. II ne peut 
en etre autrement, et nul ne songera k s’etonner qu’on ne 
tienne pas k ce quo nos ennemis connaissent le detaiLde 
notre production de materiel et d^engins de guerre. II y 
a des «nouveautes)) qu^il ne devra connattre qu^en en 
eprouvant les effets sur lui-merae. Neanmoins, il reste 
bien difficile au visiieur satisfait de ce qu'il a vu de faire 
partagcr sa satisfaction, Il faudra qu'on se contente de 
son Wmoignage et surtout de celui des hommes comp4tents 
qui Font guid6 dans sa visite. 

C’est aux ateliers de construction de Tarsenal de Per- 
rache, k Lyon, que nous avons <5t6 d’abord introduit. 
C^est un fitablissement militaire qui est parvenu k usiner' 
le dixi^mc des obus de tous cidibres produits actuellement 
en France, Ce r^sultat est d’autaqt plus remarquable 
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que I’arsenal est situ4 dans un.espace assez r4duit et qii’on 
ii'a pu presque pas 4tendre it cause de la disposition du 
terrain* La production actuelle n’a 4t4 obtenue qu'aprfts 
six mois d'organisation. Dans trois mois, les r&ultats 
seront beaucoup plus considerables, et en janvier pro- 
chain, ils seront encore augnaentes* Quand on juge de 
loin Teffort des usines, on s^eionne qu'il faille ainsi plu- 
sieurs mois pour obtenir le r^sultat cherche.: ((Qu'on dou- 
ble, qu^on triple le personnel, se dit-on, et la production 
sera ainsi doubl4e et tripl4e.)> C^est un raisonnemeut 
trop simple dont la naivety apparalt quand on a par- 
couru quelques ateliers. L’ouvrier ne suffit pas, il faut les 
machines. Or les machines ne se construisent ni se s'in- 
stallent du jour au lendemain. L^arsenal de Perrache em- 
ploie un des proc4d6s les plus parfaits pour Temboutissage 
h chaud^ de Tobus: c^est celui de la presse. II a dft ce- 
pendant continuer Temboutissage au pilon*^ dans quelques- 
uns de ses ateliers, parce les presses ne sont pas en 
nombre suffisant. II y a m4me des ^tablissements pro- 
duisant un nombre considerable d^obus qui ne possfedent 
aucune presse ou qui m^me emploient uniquement le 
tour,^ precede dont le principale inconvenient est de lais- 
ser un dechet d^acier de plus de 50% de la mati^re tr^ 
vailiee. Mais il fallait utiliser toutes les ressources, 
tout en effet a ete^s en oeuvre. 

Nous avons successivement, k Tarsenal de Lyon, visits 
les ateliers de forge, d^ogivage,® de trempe, d^usinage® ou 
de terminaison,® et d'epreuve. Le bloc deader informe 
qui sort, incandescent, du four* nous Favons vu ainsi de- 
venir un tube ouvert, puis un lube poli, et enfin, achev4, 
4tre pr4t k subir les manoeuvres d^essai. On travaiUe 
nuit et jour, sans interruptioUi et la direction miiitai^ 
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de Farsenal se declare trfes satisfaite du personnel des 
ouvriers. 

Pour donner une id^e approximative des r&ultats ob- 
tenus k Farsenal de Lyon, nous pouvons dire, sans en- 
freindre la discretion qui nous a impos^e, que la pro- 
duction actuelle est peu pr^s, calcuiee en tonnage, le 
triple de celle que prevoyait le plan de mobilisation, que 
la production de novcmbre sera le quadruple et celle de 
Janvier prochain le quintuple de ces previsions. 

Nous avons visite ensuite Fusine de materiel de guerre 
de Lyon, qui est une entreprise privee instaliee entiere- 
ment, depuis le commencement de la guerre, dans le 
grand hall de Fexposition. C^est, paralt-il, un tour de 
force que la rapidite d ^organisation de cette usine. Les 
marches ont ete passes fin novembre dernier. Les ma- 
chines ont ete aussitot achet6es, et pour certaines d^entre 
elles, il s^est ecouie moins d^un mois entre le moment oii 
elles etaient chargees k bord d^un paquebot, dans un port 
d^im continent lointain, et le moment oil elles ont com- 
mence k produire. L^usine occupe maintenant 
ouvriers, dont ^ femmes. Ces dernieres sont em- 

ployees k la verification des obus et m^me aux tours 
paralieies.* On est tr^s satisfait de leur travail. Elles 
resolvent le meme salaire que les hommes. Lfi. aussi, on 
travaille la nuit et le jour. 

Cette usine n'ernploie que des tours qui ont, coixune 
nous Favons dit, un procede imparfait. Mais il faut se 
rendre compte que Finstallation des pilons et des presses 
aurait demande un si long temps que la production serait 
sans doute nuUe encore et qu^une usine ne pouvait pour 
ainsi dire sortir de terre, comme celle-ci, qu^d. la condition 
d’employer le proc6d^ des toura Du reste, ses directeurs 
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6tudient diverses transformations qui leur permettront da 
mettre en usage des machines nouvelles. 

Pour donner une id6e de Fimportance des travaux af- 
fectufe, il suffit de dire que Tusine absorbe par jour 
^ kilos d*acier et qu'elle 6vacue plus da 
^ de d^chets d'acier par jour. Lee dirao- 
teurs de Tentreprise nous ont assure qu^un soin exti^ma 
est apport^ k la fabrication et au contr61e. Aprfes chaqua 
operation, la pi^ce subit un minutieux examen. L’obus 
achev^, on procdde k un second eontrdle aussi minutieux 
que le premier. Los obus sont eiisuite livr^s au service 
du contrdle de Fartillerie qui les v^?rific de nouveau du 
point de vue de la s^curit^ et de la precision du tir. 

II est sans doute superflu de dire que la production de 
la melinite® ^tait aussi indispensable k la d<5fense national© 
que la production des obus eux-mSmes. LS, surtout, nous 
6tions en 4tat d ’inferiority, la production des matidres 
chimiques ytant fort peu d^veloppye en France. Dans cet 
ordre d’activit4, Lyon a pu jouer aussi un grand r61e. 
II existait dans les environs de la ville une usine de pro- 
duits chimiques appartenant k une society allemande. 
On y fabriquait, entre autres choses, de la myiinite qui 
ytait ensuite employye industriellement. L’usine alle- 
mande fut naturellement mise sous syquestre. Elle est 
aujourd’hui en plSine exploitation. On y fabrique main- 
tenant en myiinite trois fois ce que les directeurs alle- 
mands fabriquaient en produits chimiques de toute nature. 
C’est un spectacle bien curieux que celui de ces immenses 
ateliers oix tout, Stres et choses, est teint en jaune par les 
ymanations — inoffensives, paralt-il — de Facide picrique. 

Mais les matiferes premieres, au dybut des travaux, 
n’ytaient pas assez abondantes. La question de la myii- 
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nite fut de celles qui inqui4tferent le plus les hommes qui 
out la respousabilit^ de la defense nationale. C'est 14 
que le g^nie fran^ais r4v61a sa grandeur. On se mit au 
travail dans les laboratoires et Ton d^couvrit en trds peu 
de temps une syntMse. Avec une rare audace, des chi- 
mistes et des industriels appliqu^rent industriellement le 
nouveau proc6d6, et les r^sultats obtenus furent tels que 
Ton se trouva presque aussit6t en mesure de faire face 4 
toutes les n^cessit^s du chargement des projectiles. 

Si rheure ^tait 4 la litt^rature, il y aurait un tableau 
curieux 4 faire de cet antre'^ oil se combinent les forces 
myst^rieuses qui r6pandront le tonnerre et la mort, oil 
tout s^aper^oit comme 4 travers un voile ocreux et oil 
la poudre infemale qui bouleversera des campagnes et des 
villes dort 14 devant vous, dans des cuves de vigneron, en 
cristaux de topaze, pareille 4 une innocente confiserie.^^ 

Mais il suffit aujourd’hui de dire qu’en ce lieu singulier 
on a fait tout ce qu^il fallait faire pour d^fendre le pays 
— et que Ton continue r^solument. 

J. L. 

* manufacture. 

* fashioning by heat. 

• fashioning by hammering. 

* lathe. 

• shaping. 

* processes of finisliing. 

^ Erasures made by tiie censor. 

• double lathes. 

• Powerful explosive used in the French army, 
den. 

ocherous, yellow. 

^ confectionery, sweetmeat, candy. 
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(JO PetU Jowncd, 1 miu 1914.) 

LA GARDIENNE D’UN IMMEUBLE* A £TE AS- 

sassinEe hier, en plein jour, boule- 
vard MAGENTA 

LA MALHEUR, EUSE VICTIME REMPLAQAiT MOMENTANA- 
MENT UNE AMIE. TOUT SEMBLE INDIQUER QUE LE 
VOL A INSPIRE: GET ODIEUX FORFAIT 

On a eu rarement a enregistrer dans les annales crimi- 
nelles un assassinat accompli avec autant de cruaut4 et 
de cynisme que celui qui a 6t6 perp6tr4, hier, dans une 
loge de concierge, boulevard Magenta. L^assassin bien 
que n’appartenant pas au monde des malfaiteurs s^est 
conduit comme un bandit ayant la main stire, la main 
<(faite».2 II voulait tuer, et peu lui importait, au de- 
meurant, qui pouvait bien 6tre sa victime. 

La malheureuse qui tomba sous ses coups, Mme Marie 
Roche, une cuisinidre, se trouvait par hasard dans la loge 
ofl elle a 4t4 assassin4e dans les effroyables circonstances 
que void: 

Un cri d^enfant? 

Non, c’etait un rftle d’agonie 

C^est dans Timmeuble 8itu4 48, boulevard Magenta que 
s’est d4roul4 le drame. Une partie de la maison, les trois 
premiers Stages, est sou8-lou4e k une logeuse, Mme Lau- 
dure. Mme Roche, n6e Marie Louty, originaire de Limoges, 
ag6e de trente ans, ayant 4t4 longtemps au service d'lin 
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propriiStaire de Passy et qui se reposait depuis quelques 
mois, 4tait la locataire de cette demifere. EUe habitait 
daiiB une chambre au troisi^me 6tage, avec son man, M. 
Pierre Roche, 4g6 de vingt-huit ans, chauffeur d^automo- 
bile, au service de M. Combes, industriel, 170, boulevard 
Haussmann. 

Depuis son arriv4e dans la maison, Mme Roche en- 
tretenait des relations tr^s amicales avec la concierge, 
Mme Audoux, dont le mari est gardien d^un g3rmnase 
dans le quartier. 

Celle-ci, k maintes reprises, lui avait demand^ de la 
remplacer dans la loge, ce qu’elle s’empressait de faire, 
aussi 6tait-elle bien connue des locataires de la maison, 
qui Tapercevaient de temps k autre, assise dans la petite 
pi^ce vitr6e,® gauche du vestibule et off le jour pfe^trait 
par une petite baie ouvrant sur une 6troite courette. 

Mme Roche faisait de la couture tout en recevant aima- 
blement ses voisins avec lesquels elle entamait de petits 
bouts de causette, toujours avec beaucoup d^am6nit4. 

Mme Audoux ayant k se rendre avec sa sceur et son 
neveu dans plusieurs magasins, lui avait demand^^ hier, 
d*6tre une fois de plus sa remplagante, et la jeune femme, 
k une heure et demie, se mit k son poste d'observation 
dans la loge. 

Mme veuve Jeunet, qui tient av5c sa soeur, Mme 
Hocd6, un bureau de placement, au premier 6tage de la 
maison, descendant pour promener son chien, fit une 
courte halte dans la loge. Elle vit Mme Roche occup4e 
k confectionner un corsage, assise pr^s de la fenStre du 
fond, qui lui designs dans le easier une lettre qui lui 4tait 
destinfe. Elle ouvrit la missive qu^elle laissa sur la table, 
car elle 6tait de peu d'importance. 
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EUe alia enmiite promener son chien et k son retour, au 
bout de dix minutes, elle fut quelque peu surprise de con* 
stater que la porte de la loge 4tait ferm^e et que les rideaux, 
d’^paisses tentures de reps rouge, ^taient tirfe. 

Voulant reprendre sa lettre, elle frappa: 

— Madarae Roche, dit-elle, madame Roche, ouvres- 
moi! 

Elle ne regut aucune r4ponse. 

Quelque peu inqui^te, elle remonta et trouva sa scaur 
qui n^6tait pas moins anxiouse qii^elle, pour \me autre 
raison. 

— J^ai entendu, lui dit-elle, il y a quelques minutes, un 
cri strange, qui m^a fait sursautcr. On aurait dit qu’un 
enfant poussait un cri d^appel chez la concierge 1 

Les deux femmes voulurent savoir k quoi s^en tenir sur 
r^trange fermeture de la loge et le petit cri que Mme 
Hocd6 ^tait certaine d’avoir entendu. Elies se dirig^rent 
dans ce but vers la loge. 

Arriv6es presque au bas de Tescalier, elles virent s’ouvrir 
la porte de la pi^ce et un individu sortir, s'enfuir plutfit 
vers la rue. 

Pendant que Mme veuve Jeunet se langait & la pour- 
suite de rinconnu, sa soeur poussa la porte de la loge, 
mais elle recula en se voilant les yeux. 

Une chose innommable, toute rouge, affreuse k voir, 
^tait 4tendue dans une flaque sanglante. C^^tait le ca- 
davre de Mme Roche. 

Ce n^^tait pas un cri d'enfant qu'avait pergu la direo- 
trice du bureau de placement, c'^tait un r&le d^agonie.* 
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VmestBAon de ((111001X116 auz mains tongas^ 

— Arr6tez-le, il vient d^assassioer! . . . 

Ces criB Be r^p^tdrent et les passants, nombreux boule- 
vard de Magenta, se mirent h poursuivre Thomme qui se 
sau vait dans la direction de la rue des Vinaigriers. II tenait 
d^une main un paquet, de Tautre un objet qui semblait 
6tre im marteau. II avait la poitrine et les mains rouges. 

Au 50 de la rue des Vinaigriers, il se r^fugia dans le 
passage Dubail, od, poursuivi d^assez prfes par im con- 
cieJrge, M. Bercet, il jeta rapidement k terre son paquet. 

M. Bercet et un employ^ de commerce, M. Bourienne, 
le rejoignirent, et comme ils commengaient k engager une 
lutte acharn^e avec lui, le gardien de la paix Terrier 
parvint k appr^hender le miserable. 

Il proiesta en disant quil avait suivi le mouvement, 
courant comme tout le monde, mais qull n'^tait pas 
Thomme surpris au 48 du boulevard Magenta. 

L^agent, sans tenir compte de ses protestation^ le 
fouilla et sortit de ses poches une liasse de plis,® adr^ssfe 
tons k des locataires de cette maison. 

Un bambin glissa k ce moment dans les mains de Tagent 
Terrier un marteau dit umarteau de piqueur» qu’il avait 
trouvd dans le passage. Le manche de cet outil avait 6t6 
r4duit pour 6tre plus facilement cacb6 dans une poche. 
C'6tait Tarme du crime, dont nous donnons la photo- 
graphic ci-dessus. 

Ces marteaux servent It tailler la pierre de taille. 

— C’est k vous cela? dit Tagent k Thomme. 

— Non. Je ne suis pas un criminel! 

— Vous avez pourtant bless6 quelqu'un? Votre veste, 
VOS manchettes, vos chaussures sont macul4es de sang. 
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— J'ai saign4 du mz. 

Et le plus tranquilkment du moude, rhomme nia iti® 
Fauteur d’un crime. 

— Moij disait-il, moi, mais je suis une victime. 

A ce moment, une foule sans cesse srossissanto d^ou- 
vriers, d^employfe, exasp6r6s, indign^s, se rudrent aur 
rhomme «aux mains rouges» et sans les agents Fainrait 
lynch4 certainement. Lorsqu'il arriva au commissariat, 
il hurlait douloureusement: 

— Ils m^ont b]ess4 ! Au sccours ! A Fassassin ! L^ageut 
400 lui-m6me m^a assomm<^! criait-il. Je vsis mourirl 
S'il y a une victime, c^est moi! 

On le jeta dans la cellule de s6ret4 oil il fut gard6 k vue. 

La loge sanglante 

M. Soulliard, commissaii’e de police, accompagn4 de 
son secretaire, M. Fleury, puis M. Duponnois, commis- 
saire divisionnaire, se rendirent rapidement au n® 48 du 
boulevard Magenta. 

Le sinistre tableau que presentait la loge r^veiait une 
sc^ne de sauvagerie qui semblait avoir inspir6e par la 
folie, et cependant, comme on le verra plus loin, Fassassin 
avait toute sa raison. 

A Faide de son mdrteau devenu une redoutable massue, 
il avait assomm^ sa victime. Un m^decin, qui accom- 
pagnait les magistrats, 6tablit que la malheureuse avait 
abattue comme une b6te d^abattoir, d’un coup port4 
au front entre les deux yeux. La partie sup^rieure du 
nez avait 6t6 fracass^e et la cervelle s'^tait 6chapp^e par 
le trou profond de neuf centimdtres au moins. ^ 

L’assassin ne jugea pas ce premier coup suffisant, il m 



40 


FRENCH OF TO-DAT 


porta un second sur le maxillaire sup4rieur, puis, du c6t6 
pointu de son arme il fit usage pour crever les yeux de la 
victime. 

Celle-ci 6tait enti^rement m4connaissable. Sa t6te 
^tait absolument d6chiquet4e. Le parquet de la loge 6tait 
inond^ et tous les meubles portaient des ^claboussures 
sanglantes. L^assassin avait frapp4 avec une fr6n6sie 
incroyable sa victime, qui avait dfi lutter quelques in- 
stants, comme rindiquaient des empreintes rouges que 
portait son corsage. 

Le vol 4tait bien le mobile de Tassassinat. En effet, un 
petit buffet situ6 dans le fond de la loge 6tait grand ouvert. 
Au pied de ce meuble gisaient des converts d^argent pr6ts 
& 6tre emport^s. 

Un paquet d^objets divers avait plac<? sur la table k 
ouvrage dans le m6me but. 

L^assassin avait essay^ d'arracher k Mme Roche deux 
bagues qu'elle portait k Tannulaire gauche et un sautoir 
en or. 

Mais le mis4rable ayant entendu du bruit ou ayant k 
la demi^re minute manqu^ de sang-froid, n^acheva pas 
son entreprise. 

Pendant que M. Soulliard proc^dait k son enqu^te 
sur place, arrivdn;nt MM. Destable, juge d'instruction, 
Le8Couv6, procureur de la R6publiquS, et Mouton, direc- 
teur de la police judiciaire. 

Le service anthropom^trique vint prendre des photo- 
graphies des lieux et releva des empreintes digitales sur 
les meubles. 

Pendant toutes ces operations, une foule nombreuse ne 
cessa de stationner devant le n^ 48 du boulevard Magenta 
en commentant le sanglant evenement. 
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Confrontations^ fimouvantes 

Pendant plusieurs heures, Thomme qu^on avait an4t^ 
refusa aux magistrate qui Tinterrogealent dans sa cellnle 
de se faire connaltre. 

II se donna tout d'abord comme 6tant m noinm4 
Gillotti, n6 en 1882, k Nice. 

— Vous 6tes Italian? lui dit M. Destable. 

— Italien, moi, non, non . . . D^abord, que me veut-on? 
Je n’ai rien fait. 

De fagon k ^tablir son identity, on fit venir su(ices8iV0- 
ment plusieurs habitants de Pimmeuble oil il avait commis 
son crime, mais il ne fut reconnu par aucun d'eux. 

Le mari de la victime, qu’on avait fait venir au com- 
missariat par rinterm^diaire de son patron, fut mis en 
presence du meurtrier. Il ne le reconnut pas, mais on 
dut 4viter que la confrontation durdt trop longtemps, car 
le d^espoir du pauvre homme 4tait si grand qu’il voulait 
strangler Fassassin. 

Mme Audoux avait 6t6 aussi mand6e au commissariat. 
Mise dgalement en presence du miserable, elle d^clara ne 
Favoir jamais vu. 

Elle aussi le menaga: 

— Bandit! Miserable! Je veux qu’on me laisse venger 
ma pauvre amie. 

Mme Audoux a d4clar6 k M. Destable qu'on lui avait 
vol6 dernidrement dans sa loge deux bagues. 

Finalement, grdce i une lettre trouv^e sur Findividu 
arrfit^, on put savoir que c^4tait un gargon de caf^, Xavier 
Affairoux, n6 le 18 novembre 1883, k Cluny (Sadne-et- 
Loire), demeurant avec sa femme et son enfant, 13, rue 
des R^ollets. 
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En vain, M. Destable essay a-t-il de lui faire avouer 
mn forfait. II d^clara nettement qu’on Tavait arrSt4 par 
mmx» C’^tait cependant bien lui Tauteut du crime. 


Passasain avait tent4 un autre <(coup» la veille 

Affairoux avait tent^, la veille, de commettre un vol 
qui aurait pu 6tre suivi d’un assassinat, chez un com- 
mergant, M. Chadelat, buraliste, 35, boulevard Magenta. 

Hier aprte-midi, pendant qu^on interrogeait les di- 
verses personnes pouvant apporter des depositions interes- 
santes, M. Chadelat s'est presents au commissariat et a 
fait la declaration suivante: 

— Ayant appris qu’une femme venait d^etre assassinee 
k deux pas de ma boutique, je viens vous signaler qu^hier, 
k minuit, un individu v^tu d^un pardessus clair, d^Un 
chapeau noir, penetra dans ma boutique au moment oiJl 
le ndeau de ma devanture etait k demi abaisse. La porte 
etait encore ouverte et ma femme se trouvait seule dans 
le fond de la boutique. Sans consommer, I’homme se 
rendit k Textremite du comptoir du c6te de la caisse. II 
n^avait pas vu ma femme et, comme elle poussait un cri 
de stupeur k sa vue, il declara qu’il venait verifier les 
appareils automatiques. Verifier les appareils automa- 
tiques k cette heure-1^, cela pouvait sembler quelque peu 
bizarre. II ne perdit pas son sang-/roid et, tranquille- 
ment, tourna les boutons de plusieurs appareils. 

Comme ma femme s'avangait vers le comptoir, je le 
vis se diriger vers elle. II semblait tenir quelque chose 
dans la main droite. 

J’apparus k ce moment, ce qui le fit s^eioigner. Sortant, 
Je le VIS s^arreter devant un autre magasin et s^appuyer 
centre la devanture comme pour 6couter. 

Je parie que mon homme est Tassassin de Mme Roche. 
Je demande k voir ce dernier. Je le reconnattrai. 
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he cdmmepgant fut conduit k la cellule ofli se trouvai* 
Tassasein de la remplagante de la condei^ !1 k leocmnut 
fcrmellement. 

Au domicile de Tassassk 

Affairoux occupe avec sa femme et son b6b4, une 
fillette de deux ans, un modeste logement dans la popu- 
leuse cit6 Bonhoure, dont Tentr^e est 11, rue des Rdcol-^ 
lets. II est k depuis le mois de juillet dernier. 

L^homme, qui exerce la profession de gargon de cafd, 
partait r^gulkrement le matin, vers neuf heures, pour se 
rendre k son travail, et ne rentrait que tard dans la 
soiree. 

La femme s’occupait de son b4be et vaquait aux soins 
du manage. Hier matin, comme tr^s souvent d^ailleurs, 
elle est partie un peu apr^s son mari pour aller passer la 
joum^e chec sa m^re. 

Rien dans la vie calme, r^gulkre d’Affairoux ne sem- 
blait permettre de voir en lui un criminel. II n^est, au 
dire de ses voisins, ni exalte, ni fou, ni alcoolique. Un 
detail qui pourrait avoir quelque importance: le locataire 
n’avait pu, le 8 courant, faire face aux obligations du 
terme et il avait formellement promis k son propri6taire 
de payer sa quittance hier soir. 

Dans Tentourage d^Affairoux, qui ^tait consid4r4 comme 
un honnfite travailleur, la nouvelle de son crime a pro- 
voqu6, hier apr^s-midi, un 6moi considerable. 

A Nogent-sur-Mame chez le frSre de la victime 

Les 4poux Louty, dont le man est le frfere de la victime, 
sont employes tous les deux, comme domestiques, chea 
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M. Courri&^, demeurant 9, avenues des Maronniers, k 
Nogent-sur-Marne. 

Lorsque nous nous pr^sentons k son domicile, M. Louty 
vient de partir poiu- Paris, appel^ par un coup de t616- 
phone du comnodssaire de police. 

8a femme est reside pour les besoins du service, et bien 
que mise au courant par son mari de T^v^nement tragique 
elle ne sait rien des circonstances du drame, et nous devons 
lui en faire un r^cit d6taill6. 

La malheureuse femme fond en larmes et c’est avec 
peine qu’A travers ses sanglots nous parvenons k distin- 
guer les quelques renseignements suivants: 

Les deux manages sont originaires de Limoges. Depuis 
trois ans, les 6poux Louty ^taient employes chez M. 
Courri^res et s’efforyaient de trouver au manage Roche 
une place dans une maison bourgeoise k Paris. II y a 
deux mois, comme le manage Roche <§tait encore au pays, 
M, Roche parvenait k s^employer Paris comme chauf- 
feur et c^est tout derni^rement que la manage venait 
s’installer, dans une chambre, 48, boulevard Magenta, oil 
Mme Roche devait trouver un destin si tragique. 

• building — generally used for apartment houjses. 

• well-trained, practiced. 

• room with a glass partition. 

^ death rattle. 

• bunch of letters. 

• It is the practice of French criminal administration to 
confront the accused with the victim or the victim’s friends 
and reLatives. 
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{Le Journal f I mars 1914.) 

UN VOL DX"NE EXTRAORDINAIRE AUDACE 

DES INCONNUS. EN PLEIN JOUR. EN PLEIN PARIS, ONT 
CAMBRIOL^I UNE AUTOMOBILE POSTALE — LES 
SOMMES VOLfiES SONT CONSIDERABLES — LE FAO 
TEUR ET LE CHAUFFEUR N ONT RIEN VU 

Un vol d’une audace inouie, qui fait songer aiix exploits 
traditionnels des plus c^ldbres h^ros des romans policiers, 
a 6t6 commis hier matin. 

Le fourgon^ 2070~G~189 

II 4tait exactement 8 h. 20 quand l^automobile postale 
189, immatricul^e sous le num4ro 2070-G, et conduite par 
le chauffeur Pierre-Marie Poillev^, stoppa devant le nu- 
m^ro 7 de la rue Chauchat, oil se trouve le si6ge de la 
Banque de TUnion Parisienne. Le facteur Charles R^gu- 
laire, qui appartient depuis Fannie 1900 k Tadministra- 
tion des P. T. T.,* et qui, depuis le 1®*’ novembre 1912, est 
charg6 d’effectuer la toum^e^ dite de la ((troisiSme ligne 
des chargements,))^-— la plus importante, car elle dessert, 
avec de grands 4tablissements de credit, les principaux 
comptoirs financiers et les plus importantes compagnies 
d'assurances du centre, — descendit k cet endroit, por- 
tant les plis destines k la banque de FUnion Parisienne 
ainsi que ceux adress^s k la banque Badel frferes et Cie, 
qui est situ^ au num^ro 9, dans Fimmcuble contigu. 

— Pendant que je vais porter ceci, dit le facteur au 



FRENCH OF TO-DAT 


m 

chauffeur, remets done cette lettre en face, par la fenfttre, 
h Girouard. 

M. E^gulaire d^signait ainsi par son nom le gargon de 
recette de la banque de Bordeaux, dont les bureaux sont 
situ^s au rez-de-chau8S(^e du num^ro 4, et auquel il a 
Thabitude de remettre le courrier par la fenfetre, laiss4e 
g6n6ralement entr^ouverte k cet effet. 

Le chauffeur prit la lettre et le carnet de d^charge*^ que 
lui tendait M. R<§gulaire, et, avaiit d^accomplir la mission 
dont il venait d^dtre charge, il fit faire k son automobile 
un demi-tour complet afin de la placer dans la direc- 
tion de la rue Lafayette vers laquelle on devait ensuite 
repartir. 

Le fourgon 6tant ainsi rang6 au bord du trottoir, en 
face du num4ro 10, presque k Tangle de la rue Rossini, 
M. Poillev<S se dirigea vers le 4, et, selon les instructions 
du facteur, remit par la fen^tre k M* Girouard la lettre 
dont il regut ddeharge par la meme voie ... 

Apr^s quoi (et cette operation n’avait pas pris beau- 
coup plus d’une minute), le chauffeur revint vers son 
automobile, s’installa sur son si<5ge, et d^plia un journal 
qu'il commenga k lire. 

Off est le ((sac de la Bourse))? 

Quelques minutes plus tard, M. R^gulaire le rejoignait 
et selon sa coutume se disposait k preparer la distribution 
Buivante. C’est alors qu’d s’apergut du vol . . . 

Les fourgons postaux comportent deux ouvertures: ime 
porte k Tarriffre du v^hicule, et, k Tavant, un portillon® 
s’ouvrant en coulissant de gauche k droite, derriffre le 
si^ge du chauffeur dont il est n^cessaire de relever au pr6- 
alable le dossier mobile. Les deux ouvertures se ferment 
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automatiquement et ne peuvent 6tre ouTertes 
Taide d^un <(carr^»^ de fer. Une serrure dont la dtf eet 
remise au facteur-convoyeur^ permet de clore pJus aftre- 
ment le portillon antdrieur aussi bien que la porte pos- 
Wrieure; celle-ci, dans le fourgon 189, avait aina 
ferm4e, et lorsque le facteur R^gulaire examina le v6hi- 
cule, il la trouva dans le mcme 6tat. Mais il n'en 6tait 
pas de mfeme du portillon ant4rieur: celui-lil, par lequel le 
facteur effectuait ses manipulations,® et dont il avait n6- 
glig^ d^actionner la fc^rmeture do stiret^/® qui, d'ailleurs; 
a-t-il d^clar^, fonctlonnait irr^gulidrement, avait 4t€ sim- 
plement ferm6 par le p6ne^^ automatique. 

Et lorsque M. R6gulaire revint prendre sa place k c6t4 
du chauffeur, il remarqua que le portillon dtait ouvert, Le 
facteur ne s'en dmut cependant pas tout d^abord, et pensa 
qu’il n^avait pas poussd k fond la porte k coulisse. Mais 
presque aussitdt il constatait la disparition du ((sac de la 
Bourse» . . . 

C^dtait un sac de toile du module de tous les sacs pos- 
taux, portant en lettres noires les mots: ((Postes)) et 
((Frances surmontds du numdro ((5)), indiquant la taille 
du sac. Mesurant environ un mdtre de hauteur sur qua- 
rante-cinq centimetres de diarndtre, il n^avait dtd empli 
qu^au tiers de sa hauteur, mais il constituait, tel quel, un 
paquet encore as^z volumineux et pesant tout prds de 
dix kilogrammes. 

Il renfermait, d’aprds le bordereau du facteur, — 
seule pidce comptable que celui-ci ait gardde par devers 
lui, les livrets d^dmargement se trouvant dgalement dans 
le sac disparu, — dix-neuf lettres avec ((valeur ddclarde)) 
(envoydes pour la plupart par des trdsoriers-payeurs gdnd- 
raux^* au syndic des agents de change),^ trois lettres 
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re<x>xnmand6es et quatre-vingt-un paquets ou «imprim&» 
recommandfe, contenant vraisemblablement une grande 
quantity de titres. 

La police est pr£venue 

Quand le facteur, ayant, avec le chauffeur, minutieuse- 
ment fouill4 le fourgon, se fut rendu compte de la dis- 
parition du sac, il courut et se renseigna, mais vainement, 
dans les parages environnants. Ayant battu la rue Ros- 
smi, la rue Grange-Bateli^re, le passage de TOp^ra et la 
rue Chauchat elle-m6me, sans pouvoir recueillir aucun 
reneeignement sur le sac 6vanoui, MM. R4gulaire et 
Poillev6 se dirig^rent vers le poste central du neuvi- 
toe arrondissement au chef duquel ils contferent leur 
m63aventure. 

Les recherches commencdrent aussit6t. 

Pendant ce temps, le facteur R^gulaire essayait d’in- 
former son administration. A cet effet, il t^l^phona k 
quatre reprises k la direction des P. T. T. Mais — et ce 
detail n’est pas sans saveiir — il ne put r^ussir k obtenir 
la communication! , . . 

Les d6clarations du facteur et du chauffeur 

Interrog^s par M. Pinaud, secr^taTre du commissariat, 
les deux hommes furent invites k d^tailler Titin^raire 
quails avaient suivi jusqu’^ la rue Chauchat. 

— De rhdtel des postes, d^clardrent-ils, nous nous 
sommes rendus k la Banque Imp6riale des Pays Autri- 
chiens; de la, nous sommes all^s 9, me Boudreau, k la 
Banque Franyaise; puis, 6, me Hal(?vy, k la banque de 
NeufviHe et C**; 7, me Meyerbeer, k la Banque Otto- 
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mane; 89, rue de Richelieu, chez M. agent de 

change; 3, rue Drouot, d. la banque Lehideux, et enfin 
rue Chauchat. 

<(Sur aucun point de cet itin^raire fl n'a posable h 
un individu, si habile flit-il, d'op^rer le ^''ol du sac, sinon 
pendant le stationnement de la rue Chauchat, au cours 
de Tabandon relatif et niomentan6 de notre fourgon. 

«Et encore ne pouvons-nous admettre ceci qu^avec 
difficult^, car il faut supposer que le volcur, connaissant 
notre itin^raire et le systeme u^ouverture des fourgons 
postaux, poss4dant le «carr6)) indispensable, et pr^voyant 
Tabandon fort bref, mais simultan6 de notre fourgon, ait 
pu, k notre insu et sans ^tre vu de quiconque, monter 
sur le si^ge, ouvrir rapidenient le portillon, s'emparer du 
sac assez volumineux, et disparaitre avec ce paquet si 
caract^ristique!)) 

Apr^s avoir enregistr^ ces d<5clarations, M. Pinaud 
examina, avec les policiers, le fourgon 189, sur les 
porter duquel ils remarqu^rent plusieurs empreintes 
digitales qui furent soigneusement relev^es par le service 
anthropom6trique. 

MM. Gilbert, juge d’instruction, et Mouton, directeur 
de la police judiciaire, en compagnie de MM. Ducrocq, . 
commissaire divisionnaire, et Carpin, commissaire du 
Faubourg-Montmartre, poursuivirent dans rapr§s-midi 
et dans la soir6e les investigations entreprises. 

* covered truck. 

* Post — Telegraph — Telephone. 

■ route. 

* 3rd district; chargements refers to registered letters, in 
French iettres chargies, of which kind of letteis this letter ca^er^ 
had charge. 
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‘ receipt book. 

• small sliding door. 

^ a key with a square end. 

• postal escort. 

• sorting. 

^ safety lock. 

“ spring lock {k is the catch of the lock). 

“ memorandum or list of the registered parcels. 

Une pikce comptahle is any paper or document which is used 
in the regular bookkeeping of the firm or administration. 

** Treasurer and paymaster general; there is one in each de- 
partment; he is in charge of the collection of taxes and of the 
supervision of all Treasury operations in his district. 

The corporation of the agents de change (stockbrokers) is 
under the supervision of the French government — the syndic 
corresponds to the chairman of the New York Stock Exchange. 


vn 

(1/6 Journal, 19 d6cembre 1912.) 

GAEROS A VOLfi HIER DE TUNIS EN SICILE 

228 KILOMETRES AU-DESSUS DE LA MER 

yaviateuT Roland Garros, d^cidement infatigable, 
vient de mettre k son actif Tun des plus beaux exploits de 
Taviation. Parti de Tunis, ofl il battait, ces jours der- 
niers, le record du monde de la hauteur, il a traverse, 
hier, la M6diteiTan6e, entre la Tunisie et la Sicile, de 
Tunis k Marsala (230 kilometres environ) et, sur la vieille 
mer latine, r6alis6 r^ve prestigieux dlcare, volant au- 
dessuB des Sots de la mer grecque. 
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VoM un Episode impr4vii dee guerree puniqties et do la 
nvalit6 des Romaine et des Carthaginois: im Goillois 
revenant, par les airs, de Carthage k File de Trinacrie.^ 

Garros montait, pour ce hardi et perilleux vqyage, son 
fidfele monoplan Morane Saulnier, avec lequel ’1 a 
battu le record. (Details techniques: Morane-Saulnier, 
avec 40 chevaux Gnome, bougies 016o, h^lice Chauvidre.) 

Nous disions, il y a quelques jours, que Pappareil qui 
bat le record du monde de la hauteur est le plus sAr, parce 
qu'il a le plus d’exc^dent de puissance. Le raid auda- 
cieux de Garros (130 kilometres au-dessus des flots oil 
p4rit Bague^) montre qu'il partageait cette conviction et 
qu^il avait raison de la partager et de ((croire.)) 

Cette suite de performances class*? k la fois le pilote 
et Fappareil au tout premier rang de Faviation ac- 
tuelle. 

Fi^licitons Garros et complimentons MM. Morane et 
Saulnier, les cr^ateurs du bel engin qui vient d’aflSrmer 
une fois de plus la consecration du g^nie frangais en jetant 
ce pont aerien du monde arabe — que nous civilisons 
rheure actuelle — au monde latin. 

Un incident — reservoir crev6 — a retards Garros k 
Marsala. II repart aujourd'hui pour Rome, qu'il at- 
teignit d6j^ en 1011, par la voie des airs. — G. P. 

Le voyage de Garros 

Tunis, 18 d^cembre. (Par dipiche de noire correspond 
dant particulier,) — Roland Garros, le sympathique et 
courageux aviateur qui fut, durant quelques jours, Fidole 
des Tunisiens, a pris son vol, ce matin k huit heures sepj, 
de Ta^rodrome de Kassar-Said, pour accomplir le raid 
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audadeux qu’il s’est fix4 sur le trajet Timis-Rome, avec 
escale en Sicile. 

Garros pr^sida liii-m6me aux prfiparatifs de cette fan- 
tastique envol6e et tous les details en furent arr6t4s avec 
un tel soin que Taviateur pouvait annoncer, au cours de 
la conference qu^il donna, dimanche soir, au theatre mu- 
nicipal, qu’il avait 95 chances sur 100 de r^ussir. Tout 
etait prftt depuis trois jours; Garros attendait que le 
temps fftt tout k fait favorable pour prendre son voL 
Les teiegrammes qui lui parvinrent, hier soir, de la c6te 
sicflienne annon^ant le beau temps, Taviateur fixa le de- 
part k ce matin. 

Immediatement, les contre-torpilleurs® Pique ^ Bour- 
rasgue et trois torpilleurs de la defense mobile^ de Bizerte 
que, sur la demande du resident general, le ministre de la 
marine avait bien voulu mettre k la disposition de Tavia- 
teur, quittaient le port de Tunis pour s’echelonner de 16 
en 16 kilometres sur le trajet que comptait suivre Garros 
au cours de la premiere etape de 260 kilometres, dont le 
point de depart est Tunis et le point d 'arrives Mazzara, 
sur la c6te occidentale de la Sicile. De Mazzara, plu- 
fideurs vedettes de la marine italienne se detacherent i la 
rencontre des b&timents frangais. 

Quelques heures plus tard, Garros gagnait son hangar 
et, devant ime cinquantaine d'anlis, se preparait au 
depart. 

L’appareillage^ 

Son appareil est compietement transformer un moteur 
Gnome de 50 HP a remplace le moteur 80 HP qui servit 
k etablir le record de Taltitude. Les ailes dont il etait 
muni pour ce record out fait place k des ailes beaucoup 
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plus petites et dont la courbure^ est plus acoento^e* 
Comme essence, il emporte 87 litres, plus son huile* 
L^aviateur accumule maillots de laine sur maillots de 
soie, de papic^r, puis constate qu^iJ ne peufc pas emporter, 
pour ne pas charger Tappareil, des ceintures de sauvetage, 
des flotteurs pneumatiques et des bouses lumineuses dont 
il devait 4tre muni en cas de chute en mer. II fait fixer le 
long du fuseliige^ line perche en roseau, termin4e par un 
f anion® rouge, qui lui permettra, en cas de chute, de se 
signaler k ses convoyeurs, et, Oxtail qui indique biep la 
grande confiance qn’il a d^atteindre son but, il emporte 
des effets pour remplacer, k son point d’arriv^e, sa tenue 
de voyage. 

Le depart 

Rapidement, Garros donne ses derni^res indications k 
ses m^caniciens et k son manager, qui doivent embarquer, 
ce soir, pour Naples: 

— J^y serai avani vous^ leur dit-il. 

Puis il serre la main k son ami d^enfance Lafrance, 
qu41 a retrouv6 k Tunis: 

— Jete UUgraphierai ce soir^ promet-il en prenant place 
dans son fuselage. 

L^h61ice ronfle; son monoplan d6colle:® il est huit 
heures sept. Nous Tapercevons pendant quelques mi- 
nutes, puis il disparait rapidement dans la direction du 
Nord-Est. 

Le t^li^phone nous apprend, une demi-heure plus tard, 
qu’il a double la pointe du cap Bon, et nous attendons 
maintenant, avec une certaine angoisse, Ics nouvelles que 
doivent nous envoyer, par sans fil, les contre-torpilleurs 
qui jalonnent la route du courageux pilote. 
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L’aniFte en Sidle 

Rohe, 18 dfoembre. {Par dSp&che de noire correepon- 
dant partiadier.) — L’A^ro Club d’ltalie avait pris toutes 
les dispositions pour faciliter Taudacieuse ^preuve de 
Garros. Un champ d^atterrissage avait pr4par6 k 
Trapani. Des antennes^® ^taient dress^es tout le long de 
la c6te entre Trapani, Mazzara et Messine. Des feux 
6taient allum^s. Tons les b&timents avaient ordre de 
signaler le passage de Garros et, au besoin, de se porter k 
son secours. Des d6p6ts d'huile de ricin^^ et de benzine 
6taient install^s sur des points ddsignles. 

Les autorit^s 6taient avis^es que Taviateur atterrirait 
ce matin vers dix heures entre Mazzara et Bombina ou 
entre les salines de Trapani et Paceco. 

Toute la population des villes du littoral 6tait sur pied 
dte les premieres heures ce matin. 

A dix heures et demie, Garros atterrissait k Marsala. 
On le vit arriver k une vitesse folle, d^abord point noir 
sur le ciel bleu dans une l^g^re brise, puis grandissant 
rapidemont. Apr^s avoir h6sit6 comme pour trouver sa 
Aute, rhomme-oiseau voltait au-dessus de la ville puis, 
en magnifique vol plan^, prenait terre. II d^jeuna et re- 
partit pour Trapani, oh il arrivait k deux heures et demie, 
mais, dans la manceuvre d’atterrissage sur les terrains 
sablonneux, en dehors de la ville, prhs d^une caserne, le 
r68ervoir k benzine fut caboss6. 

Garros a t61^aphi6 aussitht k ses m^caniciens k Tunis. 
Ceux-ci arriveront demain matin. Dhs la reparation 
faite, Taviateur repartira pour sa seconde 6tape, TVapani- 
Syracuse. 
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..M: 

La population a port6 en tnomphe Garros qiS est tout 
heureux de ce nouveau succ^ et ne doute pas d^arriver k 
Rome. 

* Ancient name of Sicily (Trinacria). 

* A well-known aviator. 

* torpedo-boat-destroyers. 

* coast defense. 

* start, generally used of the sailing of a ship — getting under 
sail or under steam. 

® warping. 

^ car, in which the aviator sits. 

® small flag. 

® leaves the ground, soars. 
masts. 

“ castor oil used for the lubrication of high-speed motors. 



B 

FAITS DIVERS 

Faits Divers being of a very limited interest and of little 
or no literary value whatsoever, we give only a few selec- 
tions from various papers, illustrating mainly the brevity 
with which such subjects are treated in French papers. 


I 

{Paris-Sport, 19 avril 1914.) 

UNE VICTIME DU ^‘LOOPINQ^’ 

L’aviateur L^‘once Ehrmann, qui avait entrepris une 
tourn6e d ^exhibitions en Alg6rie, vient de trouver une fin 
tragique k B6ne. 

L'homme-oiseau avait 6merveill6 dcpuis une quinzaine 
de jours les populations de Bone et des environs par de 
v^ritables acrobatics, et si d’aucuns jugeaient t^m^raires 
sea cabrioles^ a^riennea, personiie ne pensait au terrible 
accident qui sVst produit aujourd^hui. 

Ehrmann, aprds avoir fait de noinbreux loopings, avait 
dit qu^il ex6cuterait une descente en feuille morte et des 
sauts d’obstacles, Aussi, grande 6tait Taffluence qui avait 
envahi l^a^rodrome de FAUelioL 
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L'aviateur, prenant Tair, *ex4cuta d^abord une envcdfe 
tibn classique qu^il termina en un paiflit vol plaii^. ^ 

Le monoplan se comportait k merveille et, ayant tonte 
confiance en sa resistance, Ehrmann fit annoncer aux tri- 
bunes par Odier, son manager, qu^il allait prendre une 
trfis grande hauteur et essayer un double retournement 
sur Taile^ et une descente en vrille.® IJ ajouta que, s'il 
reussissait, il recommencerait cet exercice beaucoup plus 
bas. 

A 4 h. 45, Ehrmann decolle et en un vol en spirale at- 
teint assez vite 1,000 metres d^altitude. II tente son ex- 
perience et on le voit se retourner sur Taile comme il 
Tavait dit . . . Il descend alors h 300 metres et, avec une 
folle t6m6rit6, veut reeommercer son exp<5rience. Il 
pique perpendiculairement vers le sol. Mais, g^n6 par un 
vent assez fort, il ne pout se rdtablir. Les ailes de Tavion 
craquent, un choc terrifiant se fait entendre et Tappareil, 
Taile gauche ballante, s^^ffondre. 

Dans tout I’a^rodrorae, c’est un immense cri de terreur 
et de piti<5 

A 60 metres des tribunes, le monoplan vient s^^craser 
avec un bruit sourd. La foulc se pr^cipite au secours de 
rinfortun^ Ehrmann. Mais elle rccule d'horreur devant 
Taffreux spectacle qui s^offre k elle. 

Le malheureux aviateur a la ttHu broy^e. La cervelle, 
les viseferes ont jailli partout sur Tappareil, qui ne forme 
plus qu^un amas de debris informes. 

A Alger, oh Taviateur comptait de nombreuses sym- 
pathies, la consternation est g^n^rale. Ehrmann ^tait, en 
effet, Alg4rois^ et sa famille habite Castiglione. Il y a 
deux ans, avec Daucourt, il avait 4t4 le premier aviateur 
qui vol&t sur Alger. Ensuite, il s^^tait rendu k Vienna, 
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oii il avait eu les deux jambes bris^es dans xm accident et 
avait d6 Tester sbt mois dans un hdpital. Aprfes une longue 
convalescence, il avait recommence k voler depuis deux 
mois environ. 

Gut Dbop. 


^ somersaults. 

» side-loop, wing-loop. 

• corkscrew glide. 

* Native of Algiers; Algerian (of the colony) is algtnen. 


n 

(LeSikcle, 11 f^vrier 1913.) 

DEUX IMPRUDENTS TOMBENT DU METRO:' 

L^UN SE TUE 

Hier matin, k 6 heures un grave accident s’est pro- 
duit k la station Allemagne du M<^tropolitain. 

Au moment od une dizaine d^Alg^riens qui se trouvaient 
dans un des wagons s’apprfetaient k descendre, une bous- 
culade eut lieu. 

L’uu d^eux, voulant descendre avant Tairfit du train, 
tomba sur le quai et fut tu4 net; c’est un nomm^ Hakki 
Ali, &g4 de 28 ans, demeurant 13, rue Campo-Formio. 

Son fr^re Mohamed, Ag4 de 36 ans, en voulant se porter 
k son secours, est tomb6 entre la rame^ et le quai, a 6t6 
trains et bless^ & la t£te et au bras; son 6tat est asses 
grave. 
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.Le corps du mort a 4t4 gard^ k la gare, oil le ocpmis* 
aairc de police du quartier a proc6dd’aux coostatatious 
d’usage. 

‘ MetroptoGtan railway of Parifc; subway - 
* Bulicad expression for train. 


m 

(Le TempSf 12 ao{lt 1915.) 

EXPULSION DES TRAFIQUANTS DE COCAINE ^ 

II y a quelques jours, MM. Charles Bernard et Escu- 
dier, d^put^s de la Seine, r^clamdrent des mesures s^vdres 
centre les marchands d^opium, de cocaine et autres stup^ 
fiants,® qui infestent les cinquidme, neuvidme et dix- 
huiti^me arrondissements, et plus particuliSrement le 
quartier Montmartre. Les lois, en effet, ne pr^voient 
qu'une peine relativement infime pour le d6lit de vente 
ou de colportage de toxiques; si bien qu'encouragfe par 
cette quasi-impunity, les vendeurs de poison, leur peine 
accomplie, s’empressaient de recommencer leur trafic. 

En attendant le vote de mesures plus ^nergiques, la 
pryfecture de police, usant des droits qu^elle a de protyger 
la santy publique, a estimy qu'elle devait mettre la bande 
des trafiquants hors d^ytat de nuire. Et e'est ainsi qu'elle 
a dycidy leur expulsion. Un certain nombre de ces four- 
nisseurs de drogues malsaines viennent d^fitre embarquya 
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k destination de la Ferit4-Mac4 (Orne). Ils subiront lib 
le regime impose aux suspects gardes k vue dans 1^ 
camps de concentration. 

* Illegal dealers in cocaine, sellers of *‘dope.'' 

* stupefying drugs. 


IV 

(Le Matin, 10 novembre 1913.) 

LES GAIETES de LISOLOIR^ 

Brest, 9 novembre. — DipSche particuUere du 
— Des elections municipales ont eu lieu aujourd’hui dans 
le Finlstere, k Mespaul et au Drennec. La loi du 29 
juillet 1913, ordoniiant Femploi de I’isoloir, y a ete ap- 
pliquee pour la premiere fois. 

Au Drennec, I’isoloir a ete la cause d’un incident amu- 
sant. Un eiecteur, M. Moulin, ay ant compris qu^il ne 
fallait pas sortir de la cabine sans Tordre du president du 
bureau, y cst reste pendant trente-cinq minutes. II y 
serait encore si Ton n'etait pas alie le chercher. 


voting booth. 
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V 

{UAurore^ 1 novembr^ 1913.) 

UN FOU A lA PREFECTURE DE POLICE 

Vers quatre heures de Tapr^s-midi, un homme 414gam- 
ment v^tu se pr^sentait k la prefecture dc police et de- 
mandait k voir M. Hennion. Le pr^fet etant absent, on 
introduisit le visiteur dans le cabinet de M. Paoli, oil il 
fut regu par M. Goujon, secretaire de ce dernier. L^in- 
connu refusa de s^asseoir, puis tout k coup bondit sur le 
fonctionnaire et tenta de la saisir k la gorge. M. Goujon 
reussit k echapper. Son agresseur, sortant alors un re- 
volver de sa poche, fit feu sur lui. La balle alia briser une 
vitre. Des huissiers accoururent et desarinerent rhomme, 
qui fut conduit k la police judiciaire. 

C^est im nomme Sully-Coiider, dge de trente-sept ans, 
proprietaire k Saint-Laurcnt-des-Vignes (Dordogne). 

L^, il vivait de ses rentes, mais il venait de s^installer 
k Paris, ses revenus etant insuffisants. 

Il est atteint de la manie de la persecution et tous lea 
jours adressait k la prefecture de police et au Parquet des 
plaintes centre des bandits imaginaires. 

On croit qu'il est devenu fou k la suite de pertes en 
bourse.^ 


losses in stock-exchange speculations. 
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VI 

(Le Journal, 19 d6cembre 1912.) 

AGRESSION NOCTURNE 

Vers deux heures du matin, hier, un employ^ de com- 
merce, Joseph Lavaud, 45 ans, demeurant rue d^AUe- 
magne, fut assailli tandis qu’il regagnait son domicile par 
deux malandrins^ qui le d^valis^rcnt. Les deux apaches, 
Marius Garnet, 19 ans, sans domicile, et Victor Miquetti, 
20 ans, demeurant rue des Ecluses-Saint-Martin, s’en- 
fuirent, et M. Lavaud n^eut que la ressource dialler se 
plaindre aux premiers agents qu^il rencontra. Geux-ci se , 
mirent k la recherche des deux bandits. Us en retrou- 
v^rent un au bout de quelques instants, MdHus Garnet, qui 
avait ^t6 frapp6 par son complice d'un coup de couteau h 
la poitrine au moment du partage de la somme vol^e, et 
qui gisait dans un d<3bit^ voisin de Tendroit oil avait eu 
lieu ragression. Naturellement, Garnet d^nonga son com- 
plice et peu apr^s Miquetti 6tait envoys au D6p6t par M. 
Vayssi^re, commissaire de police, tandis que Garnet 4tait 
dirig^ sur I’infirmerie sp^ciale du D6p6t.® 

^ highwaymen. 

’ dibU de boissom — bar, wine and beer shop. 

• lock-up. 
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vn 

(Jxi Petite Ripubliq^ie, 21 jaiivier 1913.) 

LES BANDITS DE MONTMARTRE 

ILS ONT TENTtS HIER, EN PLEIN JOUR, DE TUER L’UN 
/0ES LEURB, RUE DU RUISSEAU 

Une nouvelle tentative de meurtro a oommise hier, 
en plein jour, k Montmartre. C’est un exploit de plus k 
Tactif de cette bande dc malfaiteurs qui, depuis prds de 
deux mois, terrorise les divers quar tiers du dix-huiti^me 
arrondissement. 

Cette fois, les bandits s’en sont pris h Tun des leurs, 
auquel ils reprochent sans doute quelqiie trahison. Voici 
les faits: 

II 4tait une heurc et demie. Auguste Cavart — la vic- 
time — kg6 de dix-neuf ans, ouvrier peintre, demeurant 8, 
rue Eugene-Bcrthoud, k Saint-Ouen, suivait la rue du 
Ruisseau. Comme il arrivait k Tangle du boulevard Ney; 
deux individus Tabordt^Tent. Sans prononcer un mot, 
Tun de ceux-ci braqua sur lui un revolver et fit feu k deux 
reprises. 

Cavart tomba. Une ballc Tavait atteint Taine;^ 
Tautre s’4tait aplatie sur Tun des boutons de son gilet. 

La sc^ne avait 6t6 si rapide que les passants, cependant 
assez nombreux k cette heure-ld-, n’avaient rien vu. Lore* 
quails accoururent, au bruit des detonations, les deux 
agresseurs fuyaient d^j§,. Ils avaient une avance si grande 
qu’ils renonc^rent k les poursuivre. 

Le bless^, transports aussitdt k Th6pital Bichat, fut 
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interrog^ peu apr^s par M. Dumas, commissaire de police 
du quartier Clignancourt. II d4clara qu^il connaissait par- 
faitement son meurtrier et Tindividu qui Taccompagnait, 
mais il refusa obstin^ment de dire leur nom. 

— L'affaire ne regarde pas la police, dit-il. On a voulu 
m^ex6cuter, mais je me charge de me faire moi-m^me 
justice. 

L’enqu^te du commissaire a 4tabli que Cavart et ses 
agresseurs sont aflUi6s k cette bande de malfaiteurs qui, 
dans la nuit de samedi k dimanche, saccag^rent le d4bit 
de vins de M. Viala, rue Ordener, puis, boulevard Ornano, 
tirferent des coups de revolver sur les agents. 

Ajoutons que celui des rddeurs^ qui a 6t6 bless^ par 
Tagent Hubert, et qui avait dit se nommer Emile Simon, 
se nomme en r4alit4 Emile Isautier. C^est un repris de 
justice^ des plus dangereux. 


• groin. 

• night-prowlers. 

• liberated convict, jailbird. 



c 

COMPTES RENDUS 

Reports of speeches and parliamentary debates aro^idven 
by the French papers with greater fullness and accuracy than 
is the rule in this country. We have chosen a classic example 
— the meeting of the Chamber of Deputies at the outbreak 
of the War, following immediatel> after the assassination of 
the Socialist leader, Jaur^s. But it is the practice of the 
French press to report in detail meetings and speeches of 
much less consequence — such as the sessions of the Munic- 
ipal Council of Paris and even smaller bodies at which the 
proceedings appear to be of public interest. Very often a 
part of the dialogue, remarks, and interruptions, which are 
characteristic of such meetings in France and are often good 
examples of French wit, are reproduced in externa. The 
speeches, when they arc important, are always reviewed, 
and often given in full. We should have liked to give more 
examples of this kind of report, but they are often of little 
interest for the American student; they are always long, and 
our space is limited. 
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I 

(Le Temps, 5 aoftt 1914.) 

COMPTE RENDU DE LA SEANCE DE LA 
CHAMBRE DES DEPUTES 

WTESSAGE DU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE — DISCOURS 
DE M. VIVIANI, PRESIDENT DU CONSEIL 

A la chamhre des deputes — Une animation considerable 
r^e au Palais-Bourbon; Ics deputes sont rentr^s en 
grand nombre pour prendre part k cette seance qui gar- 
dera un caract^re historique. 

Quelques-uns sont venus en uniforme militaire; mais le 
reglement s^oppose, parait-il, k ce qu^on puisse entrer 
dans rhemicycle' sous la tenue^ militaire. 

Le rdle du president de la Chambre se borne aujour- 
d'hui k prononcer Toraison fundbre de M. Jaur^s. II doit 
laisser ensuite la parole cxclusivement au gouvernement 
qui par Torgane du president du conseil doit donner lec- 
ture (!•) d'un message du president de la Republique; 
(2®) d^une declaration ministerielle faisant un expose des 
evenements qui ont abouti k la declaration de guerre faite 
par TAUemagne. 

La Chambre sera ensuite appeiee k s'occuper des pro- 
jets de lois necessites par la defense Rationale que le gou- 
vemement deposera. 

II semble qu'il y ait accord pour eviter le renvoi k des 
commissions et pour voter d'urgence ces projets comme 
le permet Tarticle 70 du reglement. 



<5. I.] COMPTES KENDUS #7 

On voudrait qu'il n’y eftt aucun d^bat et Ton est con^ 
vaincu qu’on obtiendra ce r6sultat. 

Les projets de lois, line fois votfe, seront renvoyfis ata 
S4nat, qui lui aussi voudra sans doute les voter d^mgence 
et sans d^bat. 

Si ce r4sultat Cbt obtenu dans la journ^e, les Chambres 
se s6pareront ce soir meme. 

Le gouvemement ne prononcera pas ia cl6ture de la 
session par d^^cret. II laissera aux Chambres la iK>ssi- 
bilit6 de revenir singer, si cela devenait n^cessaire. 

II y aurait, cn d’autres termes, ajourncment sine die^ 
et les deux presidents seraient charges de r6^jnir leurs 
Assemblies respectives en cas de besoin. 

La siance 

A trois heures les tambours battent aux champs,* 
Ce sont les zouaves qui font la haie.'* 

Au moment ofi M. Paul Deschanel, president de la 
Chambre, escorti par les deux officiers, qui commandent 
le piquet d^honneur,** passe dans la salle des Pas-Perdus,* 
la foule (jui remplit c<^tte salle se livre k une grandiose 
manifestation aux cris de <(Vive la France! Vive la 
Ripublique!)) avec des applaudissements sans cesse 
renouvelis. 

Allocution du president de la Chambre 

Le president Paul Deschanel prononce en ces termes 
Foraison funibre de M. Jauris: 

Dans les graves ivinements que la France traverse, un 
affreux malheur est venu nous f rapper. Jauris a 6t6 
assassini par un diment, k Fheure mime ou il venait 4^ 
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tenter un supreme effort en faveur de la paix et de Funion 
nationale. 

Une Eloquence magnifique, une puissance de travail et 
une culture extraordinaires, un g^n^reux coeur, vou6 tout 
entier k la justice sociale et k la fraternity humaine et 
auquel ses contradicteurs eux-mymes ne pouvaient re- 
procher qu'une chose: substituer, dans son yian vers 
Tavenir, k la dure ryality qui nous ytreint, ses nobles 
espoirs — voil^t ce qu'un odieux forfait nous a ravi. La 
douleur des siens et de ses amis est la n6tre. 

Ceux qui discutaient ses idyes et qui savaient sa force 
sentaient aussi ce que, dans nos controverses, ils devaient 
k ce grand foyer de lumi^re. Ses adversaires sont atteints 
comme ses amis et s^inclinent avec tristesse devant notre 
tribune en deuil. 

Mais, que dis-je? Y a-t-il encore des adversaires? 
Non, il n^y a plus que des Fran^ais, des Frangais qui, 
depuis 44 ans, ont fait k la cause de la paix tous les sacri- 
fices, et qui, aujourd'hui, sont prfets k tous les sacrifices 
pour la plus sainte des causes: le salut de la civilisation, 
la liberty de la France et de TEurope. 

Du cercueil de Thomme qui a pyri martyr de ses idyes 
sort une pensye d’union; de ses Idvres glacyes sort un cri 
d*espyrance. Maintenir cette union, ryaliser cette es- 
pyrance, pour la patrie, pour la justice, pour la conscience 
humaine, n*est-ce pas le plus digne hommage que nous 
puissions lui rendre? 

Message^ du prysident de la Rypublique 

Void le texte du message adressy aux Chambres par le 
pryddent de la Rypublique: 



C. Ij 


C0MPTE8 RBNDTTi 


Messieurs les sfoateurs, 

Messieurs les d^put^s, 

La France vient Pobjet d^une agression brutale 
et pr6in6dit6e, qui est un insolent d4fi au droit des gens. 
Avant qu’une declaration de guerre nous eAt encore 
adress6e, avant m6me que Pambapsadeur d^Allemagne 
e6t demand^ ses passeports, notre territoire a 6t6 
L^empire d^AlIemagne n'a fait hier soir que donner tar- 
divement le nom veritable k un 6tat de fait qu^il avait 
d^j^ cr^^. 

Depuis plus de quarante ans, les Frangais, dans un 
sincere amour de la paix, ont refoul^ au fond de leur cceur 
le d^sir des r^.parations l^gitimc^s. 

Us ont donn^ au monde Pcxen*ple d’une grande nation, 
qui, d^finitiveinent relev(5e de la d6faite par la volontiS, 
la patience et le travail, n'a us6 de sa force renouvel4e et 
rajeunie que dans ]4nt^»r6t du progr^s et pour le bien de 
Phumanit6. 

Depuis que Pultimatum de PAutriche a ouvert une 
crise menagante pour PEurope enti^re, la France s^est 
attach^e a suivre et k rccommander partout une politique 
de prudence, de sagesse et de moderation. 

On ne peut lui imputer aucun acte, aucun geste, aucun 
mot qui n’ait 6te pacifique et conciliant. 

A Pheure des premiers combats, elle a le droit de se 
rendre solennellement cctte justice qu^elle a fait, jusqu^au 
dernier moments, des eflforts supr^mes pour conjurer la 
guerre qui vient d^^clater et dont Pempire Allemagne 
supportera devant PHistoire, P^crasante responsabilit^. 

Au lendemain m^me du jour oCl nos allies et nous, nous 
exprimions publiquement Pesp^rance de voir se pour- 
suivre pacifiquement les n^gociations engag^es sous Im 
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auspices du cabinet de Londres, I’AUemagne a d^clar4 
subitement la guerre k la Russie; elle a envahi le terri- 
toire du Luxembourg, elle a outrageusement insults la 
noble nation beige, notre voisine et notre amie, et elle a 
essay^ de nous surprendre traitreusement en pleine con- 
versation diplomatique. 

Mais la France veillait. Aussi attentive que pacifique, 
elle s’6tait pr^par^e; et nos ennemis vont rencontrer sur 
leur chemin nos vaillantes troupes de couverture, qui sont 
k leurs postes de bataille et k Tabri desquelles s'ach^vera 
mdthodiquement la mobilisation de toutes nos forces 
nationales. 

Notre belle et courageuse armfe, que la France accom- 
pagne aujourd’hui de sa pens6c maternelle, s’est lev6e, 
toute fr^missante, pour d^fendre I’honneur du drapeau 
et le sol de la patrie. 

Le president de la R6publique, intcrpr^te de Tunani- 
mit4 du pays, exprime k nos troupes de terre et de mer 
Fadmiration et la confiance de tous les Frangais. 

Etroitement unie en un meme sentiment, la nation 
pers^v^rera dans le sang-froid dont elle a donn6, depuis 
Fouverture de la crise, la preuve quotidienne. Elle saura, 
comme toujours, concilier les plus g6n4reux 61ans et les 
ardeurs les plus enthousiastes avec cette mattrise de soi 
qui est le signe des Energies durable^ et la meilleure ga- 
rantie de la victoire. 

Dans la guerre qui s'engage, la France aura pour elle 
le droit dont les peoples non plus que les individus, ne 
sauraient impundment m6connaitre Fdternelle puissance 
morale. 

Elle sera h^roiquement d^fendue par tous ses fils, dont 
rien ne brisera devant Fennemi Funion sacr6e et qui sont 
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aujourd’hui fraternellement assembMs dans me mtoe 
indignation contre Fagresseur et dans une m&na loi 
patriotique. 

Elle est fidfelement secondfe par la Russie, son aili^e; 
elle est soutenue par la loyale amiti^ de TAngleterre. 

Et d^ji de tons les points du monde civilis^ vienneat k 
elle les sympathies et les voeux. Car elle represents aujour- 
d^hui ime fois de plus, devant Tunivers, la libert 4 , la 
justice et la raison. 

Haut les coeiu’s® et vive % France! 

Declaration de M. Vivian! 

Void le texte de la declaration lue par M. Viviani, 
president du conseiV k la Chambre des deputes: 

Messieurs, 

L’ambassadeur d^Allemagne a quitte hier Paris, apr^s 
nous avoir notifie Tetat de guerre. 

Le gouvernement doit au Parlement le recit veridique 
des eveneinents qui, en moins de dix jours, ont dechaine 
la guerre europeenne et oblige la France pacifique et forte 
k defendre sa frontide contre une agression dont la sou- 
dainete calcuiee souligne Todieuse injustice. 

Cette agression, que rien n^excuse et qui a commence 
avant qu’aucune declaration de guerre nous Teftt notiiSee, 
est le dernier acte d^un plan dont j^entends affirmer de- 
vant notre democratic et devant Topinion civilisee Fori- 
gine et le but. 

A la suite du crime abominable qui a coAte la vie k 
Tarchiduc heritier d'Autriche-Hongrie et k la duchesse 
de Hohenberg,^® des difficultes se sont eievees entre le 
cabinet de Vienne et le cabinet de Belgrade. v 
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La plupart des puissances n^en ont qu^officieuse- 
ment inform^es jusqu^au vendredi 24 juillet, date k 
laquelle les ambassadeurs d^Autriche-Hongrie leur ont 
remis une circulaire que la presse a pubU6e. 

Cette circulaire avait pour objet d^expliquer et de justi- 
fier un ultimatum adrcss<§ la veille au soir k la Serbia par 
le ministre d’Autriche-Hongrie k Belgrade. 

Get ultimatum, en affirmant la complicity de nom- 
breux sujets et associations serbes dans le crime de 
Sarajevo, insinuait que les autoritys officielles serbes 
elles^mymes n^ ytaient pas ytrang^res. II exigeait pour 
Ic samedi 25 juillet k six heures du soir, une ryponse de 
la Serbie. 

Les satisfactions exigyes, ou du moins plusieurs d’entre 
elles, portaient indiscutablement atteinte aux droits d^im 
liltat souverain. Malgry leur caractdre excessif, la Serbie, 
le 25 juillet, dydara s^ soumettre, presque sans aucune 
ryscrve. 

A cette soumission, qui constituait pour TAutriche- 
Hongrie un succ^s, pour la paix curopccnne une garantie, 
les conseils de la France, de la Russie et de la Grande 
Bretagne, adressys k Belgrade d^s la premiere heure, 
n^ytaient pas ytrangers. 

Ces conseils avaient d^autant plus de valeur que les 
exigences austro-hongroises avaient yty dissimuiyes aux 
chancelleries de la Triple-Entente k qui, dans les trois 
semaines prycydentes, le gouvernement austro-hongrois 
avait donny k plusieurs reprises Fassurance que ces 
revendications seraient cxtrymement modyryes. 

C^est done avec un juste ytonnement que les cabinets 
de Paris, de Saint-Pytersbourg et de Londres apprirent, 
le 26 juillet, que le ministre d'Autriche k Belgrade, apr^s 
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un examen de quelques minutes, avait d^clar 6 inaccepta- 
ble la r4ponse serbe et rompu les relations diplomatiques. 

Get 4tonnement s'aggravait de ce fait que, d^s le ven- 
dredi 25, rambassadeur d'Allcmagne ^tait venu lire au 
ministrc frangais dcs affaires ^trang^res une note verbale 
aflBrmant quo le conflict austro-serbe devait demeurer 
localise, sans intervention des grandes puissances, faute 
de quoi on en po avait redouter des «cons(5quences in- 
calculables.)) Une demarche analogue fut faite le samedi 
26 k Londres ef k Sainl-P^tersbourg, 

Est-il besoin, mes&ieurs, de vous signaler combien les 
termes mena^ants employes par rambassadeur d^Alle- 
magne k Paris contrastaient avec les sentiments concili- 
ants dont les puissances dc la Triple-Entente venaient de 
foumir la preuve par les conFieils de soumission qu^elles 
avaient dnnn 6 s k la Serbie? 

N4anmoins, sans nous arrf^ter au caract^re anormal de 
la d<5marche allemande, nous avons, d^accord avec nos 
allies et nos amis, imm<^"diatement engage une action de 
conciliation en invitant I’Allemagne k s^y associer. 

Nous avons eu, dds la premiere heure, le regret de con- 
stater que nos dispositions et nos efforts ne rencontraient 
k Berlin aucun 6 cho. 

Non seulement rAllemagne ne paraissait nullement 
dispos^e k donner k rAutriche-Hongrie les conscils ami- 
caux que sa situation Tautorisait k formuler, mais, dte 
ce moment et plus encore dans les jours suivants, elle 
semblait s'interposer entre le cabinet de Vienne et les pro-f 
positions transactionnelles ^manant des autres puissances. 

Le mardi 28 juillet, rAutriche-Hongrie d^clara la guerre 
k la Serbie. Cette d^.claration de guerre aggravant, k 
quarante-huit heures de distance, r4tat de choses cr 44 pair 
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la rupture dee relations diplomatiques, permettait de 
croire k une volont4 r6fl6chie de guerre, k un programme 
(gfysWmatique tendant k Tasservissement de la Serbie. 

Ainsi se trouvait mis en cause, non seulement FindS- 
pendance d'lm peuple vaillant, mais F^quilibre des Bal- 
kans, inscrit dans le trait4 de Bucarest de 1913,^^ et 
consacr6 par Fadh&ion morale de toutes les grandes 
puissances. 

Cependant, k la suggestion du gouvernement britan- 
nique> toujours attach^ de la fagon la plus fermi^ iu 
maintien de la paix europ6enne, les n^gociations se potir- 
suivaient ou, plus exactement, les puissances de la 
Triple-Entente essay aient de les poursuivre. 

De ce d68ir commun est sorti la proposition d^une ac- 
tion k quatre, Angleterre, France, Allemagne, Italic, des- 
tin4e, en assurant k FAutriche toutes le^ satisfactions 
legitimes, k manager un rdglement Equitable du conflict. 

Le mercredi 29, le gouvernement russe, constatant 
F^hec persistant de ce^ tcntatives, et en presence de la 
mobilisation et de la d^^claration de guerre autrichiennes, 
redoutant pour la Serbie un ^crasement militaire, d4cida, 
k titre pr^ventif, la mobilisation des troupes de quatre 
arrondissements militaires, c’est-fWire des formations 
4chelonn6e8 le long de la frontiere austro-hongroise ex- 
clusivement. 

Ce faisant, il prenait soin d'aviser le gouvernement 
allemand que cette mesure limit^e ct sans caractdre of- 
fensif k F4gard de FAutriche n’6tait k aucim degr^ dirig^ 
contre FAllemagne. 

Dans une conversation avec Fambassadeur de Russie k 
Berlin, le secretaire d’Etat allemand aux affaires 4tran- 
g6res ne faisait point difficult^ de le reconnaitre. 
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Par centre, tout ce que tentait la Grande-Bretagne, 
avee Tadh^sion de la Russia et Tappui de la France, pour 
6tablir le contact entre TAukiche et la Serbie, sous le 
patronage moral de FEurope, se heurtait k Berlin, k un 
parti pris n^gatif dont les d^pfiches diplomatiques four- 
nissent ia preuve p^Temptoire. 

C^6tait une situation troublante et qui rendait 
vraisf^mblable Fexistence k Berlin de certaines arriere- 
pensees. Qudques heures apr^s, ces hypotheses et ces 
craintes devaient se transformer en certitudes. 

En effet, Fattitude negative de FAllemagae faisait 
place, 36 heures plus tard, k des initiatives justement 
alarmantes: le 31 juillet FAllemagne, en proclamant 
F6tat de guerre, coupait les communications entre elle 
et le reste de FEurope et se dormait toute liberty de 
poursuivre centre la France, dans un secret absolu, des 
pr^paratifs militaires que rien, vous Favez vu ne pouvait 
justifier. 

Depuis plusieurs jours d6j^, et dans des conditions diffi- 
ciles k expliquer, FAllemagne avail prepare le passage de 
son arm6e du pied de paix au pied de guerre. 

Dds le 25 juillet au matin, c^est-^-dire avant mfime 
Fexpiration du d61ai assign^ k la Serbie par FAutriche, 
elle avail consign^ les garnisons d' Alsace-Lorraine. Le 
mSme jour, elle avail mis en 6tat d^armement les ouvrages 
proches de la fronti^re. Le 26 elle avail present ^aux 
chemins de fer les mesures pr^paratoires de la concentra- 
tion. Le 27 elle avail effectu6 les requisitions et mis en 
place ses troupes de couverture. Le 28, les appels indi- 
viduels de r&ervistes avaient commence et les 614menta 
floignfe de la fronti^re en avaient 6t6 rapproch^s. 

Toutes ces mesures, poursuivies avec une m^thode im- 



76 


FRENCH OP TO-HAY 


placable, pouvaient-elles nous laisser des doutes sur les 
intentions de rAllemagne? 

Telle 6tait la situation, lorsque, le 31 juillet au soir, le 
gouvernement allemand, qui, depuis le 24, n^avait parti- 
cip6 par aucun acte positif aux efforts conciliants de la 
Triple-Entente, adressa au gouvernment russe un ulti- 
matum. II pr4tendait que la Russie avait ordonn4 la 
mobilisation g^n^rale de ses armies et il exigeait dans un 
d^lai de douze heures TarrSt de cette mobilisation. 

Cette exigence, d^autant plus blessante dans la forme 
que quelques heures plus t6t Fempereur Nicolas II dans 
un geste de confiance spontan6e avait demand^ k Fem- 
pereur d^Allemagnc sa mediation, se produisait au mo- 
ment ofl, k la demande de FAngleterre et au su de 
FAllemagne, le gouvernement russe acceptait une for- 
mule de nature a preparer un r^'glement amiable du conflit 
austro-serbe et des difficult6s austro-russes par Farr^t 
simultand des operations et pr^^paratifs militaires. 

Le mSme jour, cette demarche inamicale k Fugard de la 
Russie se doublait d^actes nettemerit hostiles k Fugard de 
la France: rupture des communications par routes, voies 
ferr^^es, t^l(5graphes et t^l^phones, saisie des locomotives 
fran^aises k leur arriv<5e k la frontiere, placement de mi- 
trailleuses au milieu de la voie ferr6e qui avait 616 coup6e, 
concentration de troui)es k cette frcrrtiere. 

D6s ce moment, il ne nous 6tait plus permis de croire 
k la sinc6rit6 des d6claration8 pacifiques que le repr6- 
sentant de FAllemagne continuait k nous prodiguer. 

Nous savions qu'^ Fabri de F6tat de guerre proclam6, 
FAllemagne mobilisait. ^ 

Nous apprenions que six classes de r6servistes avaient 
6t6 appel6es et que les transports de concentration se 
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poursuivaient pour des corps d’arm^e m^e h 

une notable distance de la frontifere. 

A mesiire que ces ^v^nements se d^roulaient, le goilS- 
vemement attentif et vigilant prenait de jour en jour, 
et m6me d’heure en heure, les mesures de sauvegarde 
qu^imposait la situation; la mobilisation g6n4rale de nm 
armies de terre ct de mer a ordonn^e. 

Le m^me soir a sept heures trente I’AIIemagne, sans 
^gard k Tacceptation par le cabinet de Saint-P^tersh 
bourg de la proposition anglaise* que j^ai iappel6e plus 
haut, d^clarait la guerre k la Russie. 

Le lendemain, dimanche 2 aoi\t, sans 4gard k Textr^me 
moderation de la France, en contradiction avec les de- 
clarations pacifiques de Tambassadeur d^Allemagne k 
Paris, au m^pris des regies du droit international, les 
troupes allemandes franchissaient en trois points dif- 
f^rents notre fronti^re, 

En mfime temps, en violation du trait6 de 1867, qui a 
garanti avec la signature de la Prusse la neutrality du 
Luxembourg, elles envahissaient le territoire du grand- 
duchy, motivant ainsi la protestation du gouvernement 
luxembourgeois. 

Enfin, la neutrality de la Belgique m^me ytait menacye: 
le ministre d^Allemagne remettait le 2 aotit au soir au 
gouvernement beige (in ultimatum Tinvitant k faciliter 
en Belgique les opyrations militaires contre la France, 
sous le prytexte mensongor que la neutrality beige ytait 
menacye par nous: le gouvernement beige refusa, 
dydarant qu^il ytait resolu k dyfendre ynergiquement sa 
neutrality, respectye par la France et garantie par les 
^aitys, en particulier par le roi de Prusse. 

Depuis lors, messieurs, les agressions se sent renou- 
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wibSeSi miiltipli4es et accentu4es. Sur plus de quinze 
points notre frontifere a 6t6 viol6e. Des coups de fusU 
out 6t6 tir6s contre nos soldats et nos douaniers. II y a 
eu des morts et des blesses. Hier, un aviateur militaire 
aUemand a Ianc6 trois bombes sur Lun^ville. 

yambassadeur d'AUemagne, & qui nous avons com- 
munique ces faits, ainsi qu’^ toutes les grandes puissances, 
ne les a pas dementis et n^en a pas exprime de regrets. 
Par contre, il est venu bier soir me demander ses passe- 
ports et nous notifier Tetat du guerre, en arguant, contre 
toute verite, d^actes d^hostilite commis par des aviateurs 
fran^ais en territoire allemand, dans la region de TEifFel 
et mfime sur le chemin de fer Carlsruhe k Nuremberg. 
Voici la lettre qu'il m^a remise ce sujet: 

nMonsieur le president, 

«Le8 autorites administratives et militaires allemandes 
ont constate un certain nombre d^actes d’hostilites carac- 
terises commis sur territoire allemand par des aviateurs 
militaires fran 9 ais. Plusieurs de ces derniers ont mani- 
festement vioie la neutralite de la Belgique survolant le 
tarritoire de ce pays. L’un a essaye de detruire des con- 
structions pr^s de Wesel, d’autres ont ete apergus sur la 
region de FEiffel, un autre a jete des bombes sur le chemin 
fer pr^s de Carlsruhe et de Nuremberg. 

«Je suis charge, et j'ai Thonneur de faire connattre h 
Votre Excellence qu’en presence de ces agressions, Tem- 
phre allemand se considere en eiat de guerre avec la 
France du fait de cette derniere puissance. 

«J'ai en meme temps Thonneur de porter k la connais- 
sance de Votre Excellence que les autoritfe allemandes 
retiendront les navires marchands frangais dans des 
ports allemands, mais qu'elles les rel^cheront si dans les 
48 (quarante-huit) heures — la reciprocity complete est 
assui^. 

«Ma mission diplomatique ayant pris fin, il ne me reste 
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plus qu'Jt prier Votre Excellence de vouloir bicn tm MtMlr 
de mes passeports et de prendre les mesures 
jugerait utiles pour assio-er mon retour en Alleinagne avec 
le personnel de Fambassade ainsi qu^avec k personnel de 
la legation de Bavi^re et du consulat g^n^ral d'Allemagne 
k Paris. 

«Veuillez agr^er, Monsieur le President, Fexpresacm 
de ma trfes haute consideration. 

SCHO»N,» 

Ai-je besoin, messieurs, d'insister sur Fabsurdit^ d« 
ces pr^textes, que Fon voud^ait presenter comme das 
griefs? A aucun moment, aucun aviateur frangais n'a 
p4n^tr6 en Belgique; aucun aviateur frangais n^a commis, 
ni en Bavi^re, ni dans aucune partie de FAllemagne, 
aucun acte d’hostilit6. L’opinioii europ^enne a d^jii fait 
justice de ces inventions mis^rables. 

Contre cette attaquc qui viole toutes les lois de F^quitd 
et toutes les regies du droit public, nous avons» dds main- 
tenant, pris toutes les dispositions n6cessaire8. L^cx4- 
cution s’en poursuit avec une rigoureuse m^thode et im 
absolu sang-froid. 

La mobilisation de Fannie russe se continue 4galement 
avec une ^nergie remarquable et un enthousiasme san^ 
restriction. 

L'arm^e beige, mobilis<^e k 250,000 hommes, se dispose 
k d6fendre avec une’ magnifique ardeur la neutrality et 
Find^pendance de son pays. 

La flotte anglaise est mobilisye tout enti^re et Fordre a 
yty donny de mobiliser Farmye de terre. 

A la Chambre des communes, le secrytaire d^ytat aux 
affaires ytrangyres a parly de la France, aux applaudisse- 
ments des dyputys, dans des termes yievys et chaleureux, 
et son langage a dyj^ profondyment retc^ti dans tous ks 



80 FBENCH OF TO*OAT 

cscBUTS fran^ais. Je tiens, au nom du gouvemement de la 
R4publique, k remercier, du haul de la tribune, le gou- 
vemement anglais de la cordiality de ses paroles, et le 
Parlement fran^ais s'associera k ce sentiment. 

Le secrytaire d^fJtat aux affaires ytrang^res a fait no- 
tamment la dydaration suivante: ((Dans le cas ok Fescadre 
allemande franchirait le dytroit ou remonterait la mer du 
Nord pour doubler les lies Britanniques, dans le but d'at- 
taquer les cdtes frangaises ou la marine de guerre fran- 
gaise, et d’inquiyter la marine marchande frangaise, 
Fescadre anglaise interviendrait pour prater k la marine 
frangaise son enti^re protection, de sorte que, d^s ce 
moment, FAngleterre et FAllemande seraient en ytat de 
guerre.^' 

D^s maintenant la flotte anglaise couvre done nos ‘ 
c6tes du Nord et de FOuest, contre une agression alle- 
mande. 

Messieurs, voil^ les faits. Je crois quo, ^^ans leur ri- 
goureux enchainement, ils suffisent A justifier les actes du 
gouvemement de la Rypublique. Je veux cependant, de 
ce rycit, dygager la conclusion, donner son vyritable sens 
k Fagression inouie dont la France est victime. 

Les vainqueurs de 1870 ont eu, vous le savez, k diverses 
reprises, le dysir de redoubier les coups qu’ils nous avaient 
portys. En 1875, la guerre destinye k achever la France 
vaincue n'a 6t6 empychye que par Fintervention des deux 
puissances k qui devaient nous unir plus tard les liens de 
FaJliance et de Famitiy, par 1 ^intervention de la Russie et 
par celle de la Grande-Brctagne. 

Depuis lors, la Rypublique frangaise, par la restaura- 
tion des forces nationales et la conclusion d'accords diplo- 
matiques invariablement pratiques, a ryussi k se libyrer 
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du joug qu’mi seia m^me de la paix, Bismarck avail su 
faire peser aur FEurope. 

Elle a r6tab|i l’4quilibre europ4en, garaat de la 
et de la dignity de chacun. 

Messieurs, je ne sais si je m’abuse, mais il m’apparait 
que cette ceuvre de reparation pacinque, d^affranchisse- 
ment et de dignite, definitivcment scoliee en 1904 et 
1907^® avec le concours genial du roi Edouard VII d['Ali- 
gleterre et du gouvernement de la couronne, c’est cela 
que Fempire allemand veut detruire aujourd’hui par un 
audacieux coup de foice. 


L’AUemagne n’a rien h nous reprocher 

Nous avons consenti k la paix un sacrilice sans pr^- 
c^dent en portant un dcmi-si^cle, silencieux, k nos flancs, 
la blessure ouverte par elle. 

Nous en avons consenti d’autres dans tous les d^bats 
que, depuis 1904, la diplomatic imp^riale a syst^ma- 
tiquement provoqu6s, soit au Maroc, soit aillcurs, aussi 
bien en 1905 qu^en 1906, en 1908 qu^en 1911.^® 

La Russie elle aussi a fait preuve d^unc grande mod6ra- 
tion, iors des ^v^nements de 1908, comme dans la crise 
actuelle. 

Elle a observe la inSme moderation, et la Triple-Enr 
tente^* avec elle, quand, dans la crise orientale de 1912,“ 
FAutriche et FAllemagne ont formula, soit contre la 
Serbie, soit contre la Gr^ce, des exigeances, discutables,^ 
pourtant, F^v6nement Fa prouv4. 

Inutiles sacrifices, st^riles transactions, vains efforts, 
puisque aujourd'hui, en pleine action de conciliation, nous 
sommes, nos allies et nous, attaqu6s par surprise. 
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Nul nB peut croire de bonne foi que nous somm^ les 
Ifcgresseurs, vainement Ton veut troubler les principes 
sacr^s de droit et de liberty, qui r^gissent les nations conxme 
les individus: Tltalie, dans la claire conscience du g4nie 
latin, nous a notifi^ qu'elle entendait garder la neutrality. 
Cette dycision a rencontry dans toute la France Pycho de 
la joie la plus sincere. Je me suis fait rinterprSte aupr^s 
du chargy d’affaires d’ltalie, en lui disant combien je me 
fyHcitais que les deux sceurs latines, qui ont m^me origine 
et mfime idyal, un passy de gloire commun, ne se trouvent 
pas opposyes. 

Ce qu’on attaque, messieurs, nous le dydarons tr^s 
haut, c’est cette indypendance, cette dignity, cette sycu- 
rity que la Triple-Entente a reconquises dans Tyquilibre, 
au service de la paix. 

Ces libertys, nous allons les dyfendre, car ce sont elles 
qui Bont en cause et tout le reste n’a yty que prytextes. 

La France, injustement provoquye, n’a pas voulu la 
guerre. Elle a tout fait pour la conjurer. Puisqu’on la 
lui impose, elle se dyfendra contre TAllemagne et centre 
toute puissance qui prendrait part, aux cdtys de cette 
demiyre, au conflit entre les deux pays. 

Un peuple libre et fort, qui soutient un idyal syculaire 
et s’unit tout entier pour la sauve-garde de son existence; 
une dymocratie qui a su discipliner son effort militaire 
et n'a pas craint. Tan passy, d’en alourdir le poids pour ry- 
pondre aux armements voisins; une nation armye luttant 
pour sa vie propre et pour Tindypendance de TEurope, 
voM le spectacle que nous nous honorons d’offrir aux 
tymoins de cette lutte formidable qui depuis quelquea 
Jours se prypare dans le calme le plus mythodique. 

Nous Bommes sans reproebe. Nous serons sans peur. 
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La loanee a prouv^ souvent, dans dies canditioas mdins 
lavorables, qu^'eUe est h plus redoutable adrersaire quand 
elle se bat, comme c^est le cas aujourd^iiui, pour la libertd 
et pour le droit. 

En vous soumettant nos actes, k rous, messieurs, qui 
^tes nos juges, nous avons, pour poiter le poids de notre 
lourde responsabilit^, le r^confort d'une conscience sans 
trouble et la certitude du devoir accompli. 


^ The members’ seats are arranged ii» a semicircle. 

• uniform; tenue means dress; tenue de wirSCf eveniog dress. 

• announce the opening of the sitting. 

^ line the approaches. 

‘ guard of honor. 

• literally, “wasted footsteps” — where people wait, walk, 
and talk, 

^ In France the President has not the right to read his mes- 
sages to the Chambers; a member of the Cabinet does it for him. 

® Sursum corda — “Lift up your hearts,” Lamentations iii, 41. 

® In France the Prime Minister is called prhident du conseil, 

'0 Sophia, Countess C'hob'k de Chotkowa and Wognin, mor- 
ganatic wife of Fran^ois-Ferdinand d'Autriche-Este, received in 
1900-1905 the title of Herzogin (Duchess) von Hohenberg, with 
the rank of “hlighness” for herself and her offspring. She had 
three cliildren, Sophia, Maximilian, and Ernest, belonged to an 
old Czech family, and* had enormous influence on her husband 
as well as on Emperor Franz-Joseph. Archduke Frangois-Ferdi- 
nand, nephew of the Emperor, was heir apparent after the death 
of Archduke Rodolphe m 1889. 

“ This treaty was concluded after the second Balkan War 
and the defeat of Bulgaria by Serbia and Greece, with the help 
of Roumania. 

The Entente Cordiale^ an imderstanding arrived at between 
Prance and Great Britain in 1904 by which past differences wem 
adjusted and mutual help assured for the future. A similar uh- 
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derstanding was reached between Great Britain and Russia in 
1907, thus establishing the Triple Entente. 

Crises in international relations, chiefly in regard to Mo- 
rocco. On the 31st of March, 1905, the German Emperor, on 
the advice, of the Chancellor Prince von Bulow, went to Tan- 
giers and made a speech intended to hamper the development 
of French influence in Morocco. France then agreed to submit 
the Moroccan question to a conference of the Powers (includ- 
ing the United States) held at Algegiras. The arrangements 
there made, however, did not give Germany satisfaction, and 
in 1911 she sent a man-of-war to Agadir (Morocco) — thus as- 
suming the most threatening attitude toward France. For the 
sake of peace France gave to Germany a large slice of the French 
Congo as a compensation for the losses the German Empire was 
supposed to have suffered in Morocco. 

The crisis of 1908 arose when, in violation of engagements 
made at the Congress of Berlin, Austria annexed Bosnia and 
Herzegovina. These annexations were a serious menace to 
Serbia, but, Germany having declared that she would uphold' 
her ally even by force, England, France, and Russia persuaded 
Serbia to submit. 

The Triple Understanding, which became an Alliance im- 
mediately after the outbreak of the War, was composed of‘ 
France, Great Britain, and Russia. 

“ The Balkan crisis of 1912 resulted from the successful cam- 
paign of Bulgaria, Greece, and Serbia against Turkey. 

^ open to doubt, unjustifiable. 
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Letters by occasional contributors are not a reigular fea- 
ture of the French papers as they are of the American and 
English press. They have no assigned place in the make-up, 
except when they are in answer to an article in which a poli- 
tician or even a plain citizen has been personally attacked. 
In this case the answer must be published at the very same 
place in the paper in which the attack has appeared. It may 
be twice as long, but no more. The paper is obliged to pub- 
lish it free of charge. 13 ut wc must not forget that from time 
immemorial the French have been great writers of letters. 
Every Frenchman is supposed to have in his head a novel or 
a play, to say nothing of an interesting letter, and compositions 
of this class, if they are of a less personal character than is 
usual in tlie United States and Great Britain, are as a rule 
of more general interest and of higher literary excellence. 
Letters good enough for publication are often sent to the 
editor, and when they treat of up-to-date subjects they are 
frequently published. Generally the signature is omitted. 
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{Le Tempa^ 1 septembre 1914.) 

LETTRE D^UN OFFICIER D’ARTILLERIE 

On nous communique la belle lettre suivante d’un 
oflBcier d*artillerie. Nous sommes heureux de rm84rer. 

22 aoAt 1914, 

Ma chfere maman, 

encore aujourd’hui, quelque peu d^courag6 
de ne pas savoir si mes lettres arrivent. On vit s^par6 du 
reste du monde, sans avoir jamais de nouvelles de per- 
sonne; dans la batterie* depuis la mobilisation, on 
pas re^u dix lettres. Si c’est parce qu’on fait tout passer 
avant ce service tr^s secondaire, je ne me plaindrai pa^; 1% 
seul ennui, c’est de ne pas savoir si les lettres que je vous 
envoie arrivent. Cela m’amuserait tant, pourtant, de te' 
raconter en detail toute ma vie, mais cela m^est interdit. 

Comme je me fflicite de m'^tre habitu4 a la vie dure et 
au plein air, et comme j’ai raison d^avoir eu foi dans ce 
genre d^hygiSne! 

II y a une huitaine de jours, aprds plusieurs nuits pas- 
sfes sous la pluie et dans la boue, j’ai 6t6 pris d’un acc6s 
de fi^vre dA h Thumidit^. Pour me soigner je n’ai trouv6 
rien de mieux k faire que de repasser la nuit suivante, 
roul6 dans mon manteau, dans dix centim^^tres de boue, 
et sous le vent; ma fi^vre a pass^ dans la nuit, et jamais 
je ne me suis senti aussi vaillant et auasi bien portant que 
maintenant; quelle belle race que la ndtrel 

J’ai eu le bapt^me du feu, avant-hier 20 aoAt: quelle 
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joie et quelle belle journ^e! Je ne puis gu6re te doimer 
de details, mais tout de m6me je pease qu^oa me pemet- 
tra quelques renseignements, sans qu’oa arrfite ma lettre* 

Sache^ seulement que deux de nos batteries oat ^t^ en- 
"Toy^es pour soutenir de Tinfanterie qui subissait un feu 
"terrible d’artillerie. J^arrive avec le commandant du 
groupe pour recon nattre des positions de batteries pendant 
que les obus dclataient; les fantassins assez ^prouvfe 
reculaient peu a peu avec leurs blesses. Lc commandant 
ayant reconnu de bonnes positions m^iiivoie ehercher les 
deux batteries que je ram^nc en un ricn de temps. Bien 
d6fil6s^ nous rnettons k la raison trois batteries enne^iies: 
deux de campagne et une d'obusiers; elles ont 6t6 instan- 
tan^ment pulv^ris^es, mises en bouillie; les caissons^ 
eux-m^mes faisaient explosion et nous tirions k 5,000 
metres sans que chez nous il y ait eu une seule ^gratignure; 
ils ne se sent pas dout^s, avant de recevoir nos pralines, 
que nous ^tions 1^; nous n^avons pas regu un seul obus, et 
cependant ils continuaient un peu k tirer, mais k plus de 
200 metres de Tendroit oii nous 6tions, car ils nous avaient 
vus passer la cr^te que nous avions d6 traverser pour 
prendre position. 

J’ai bien vu que le commandant du groupe 4tait con- 
tent; d'ailleurs, le tir fini, il regut de nombreuses f^licitar 
tions. Les fantassins nous auraient bien tous embrass6s. 
Le soir vers neuf heures et demie, le commandant me 
renvoie chcrcher une batterie qui 6tait rest<5e en place 
depuis midi k une dizaine de kilometres d'ou nous etions. 
J^y allai, non sans m^arreter au milieu d^un regiment de 
fantassins oA je qu^tai un peu de nourriture; je n^avais 
rien dans le ventre depuis la veille; quand ils ont vu qqip 
j^etais d’une des batteries qui les avaient tir^s si brillam- 
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ment de leur mauvais pas, tu n^as pas id4e des attentions 
qulls ont cues pour moi, me serrant les mains, m’apportant 
leurs biftecks, du riz, du vin, des patates,® de Tavoine et 
du foin pour men cheval, et me pr^sentant k leurs officiers. 

Je r^ussis rapidement k rattraper ma batterie, qui 
revenait heureusement, et nous rentr&mes k trois heures 
du matin au point de ralliement; il y avait vingt-cinq 
heures que j’6tais k cheval, 4cras6 de fatigue et de som- 
meil. Nous venions de trouver sur la route un homme 
d^une batterie qui nous pr6c4dait, mort, tomb4 de son 
si6ge, endormi; une roue Tavait 6trangl(^ sans qu'aucun 
de sea voisins endormis aussi se soit apergu de sa dispari- 
tion; nous Favons ramen6 et fait enterrer; c^est notre seule 
perte de la journ^e. L’artillerie allemande est navrante 
et fait piti^, mfime la grossc, puisque c^est avec notre 
petit «cigare,» comme ils Fappellent, parait-il, que nous 
avons d6truit, au point de la r^duire en cendres, 
bktterie d'obusiers; ils n'^taient pas memo d^fil^s. Tout 
ce qu’ils savent faire, c^est de mettre le feu aux villages et 
ils ne s^en privent pas. 

II parait que je ne me suis pas bien conduit; j'ai regu 
des reproches d’un officier d'une des batteries, des re- 
proches qu^il m^a faits en souriant, parce que j^ai mis trop 
d'ardeur. Je suis sdr que le commandant de notre groupe 
est content de moi; mais comme il est tr^s dur et tr^s 
froid, il ne me Fa pas dit; ce n’est qu’une supposition de 
ma part, et je puis me tromper; ce dont je peux ^tre sflr, 
par exemple, e'est qu’on m'a toujours trouv4 k mon poste, 
oft que soit ce poste; d'ailleurs, encore une fois nous 
n'avons rien essuy^ de terrible; les obus 6taient destines 
, jl’lutres qu^ft nous. Si j'avais toujours un abri k ma 
ejusposition, je me ferais fort de ne rien recevoir. On en- 
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tend Pobue arriver, et quand on juge qu'il va Mater^ on 
n’a qu'4 s^abriter; on en est quitte pour entendre dffler 
les balles et les morceaux aux oreilles; d^ailleurs oela ne 
prouve pas qiie je n’aurai pas le true une autre fois sous un 
bel ouragan de mitraille; il n’est pas impossible que nous 
ayons ce joli gala d'id peu. 

Tu peux done interc^der pour moi U-bxitd^ car au fond, 
puisque nous serons vainqueurs, je la trouverais trAs 
mauvaise de ne pas en jouir. 

Enfin, je viens de rocevoir une de tes lettres. Le ser- 
vice va peut-6tre s'^Lablir. Parlez-moi de vous et non de 
moi, je n*ai pas besoin d'etre encourag^; personne ici n'a 
besoin de T^tre. Si tu avais enlendu hier soir les 4clata 
de rage de tons les hommes. Partout les village^ brfllent, 
la nuit. Les Allemands ne pouvant nous atteindre parce 
que leurs dents de sauvages se brisent sur nos canons, ils 
s'en prennent aux femmes, aux enfants, aux vieillards. 

Dans un village que j'ai vu brfller, ils ont mis le feu h 
Phdpital et fusill6 les jeunes gargons. Ceux qui en r6- 
chappent nous disent que les soldats allemands livr^s k 
eux-m6mes sont assez doux, mais que les sauvages, ce sont 
leurs officiers. Ce sont eux qui font ex6cuter lour besogne 
de laches! Nos troupiers sont exasp6r68; si je vois un 
officier entre leurs mains, je ne ferai rien pour les arr6ter. 


* A battery of the famous ^‘soixante-quinze" gun. 

* Take note; the writer uses the second person singular of 
affectionate address, as he is writing to his mother. 

* well posted, well hidden. 

^ ammunition wagon. The limbers are frequently called 
caissons, although the technical term is avantrtrain. 

Palate in French means strictly sweet potato; in 
slang, potato. 
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{Le Temps, 1 septembre 1914.) 

LETTRE D^UN OFFICIER DE CAVALERIE 

On nous communique une lettre qui n’^tait ^videm- 
ment pas destin^e au public et dans laquelle un offlcier, 
de cavalerie raconte, sous une forme tout ensemble fa- 
mili^re et pittoresque, ses peregrinations k travers le 
Luxembourg beige. Nous croyons qu^elle interessera 
vivement nos lecteurs. 

Te doutes-tu que depuis mon depart, je n^ai regu aucunsi 
nouvelle de qui que ce soit? Je n’ai pas eu une lettre de 
toi, pas une nouvelle de France, pas un mot des amis. Tu 
Jbomprendras pourquoi dans un instant. J^csp^re que toi, 
du moins, tu as de mes nouvelles et que mes lettres te sont 
arrivees; les unes out dk t'arriver entieres, d^autres ont"* 
m etre decachetees et peut-etre rctenues, que sais-je\ 

La derniere lettre que je t^ai ecrite etait de notre etape 
avant Sedan.^ Apr^s Sedan nous sommes passes en Bel- 
gique par Bouillon.^ Tu ne peux t^imaginer la rebeption 
que nous ont faite ces bravos Beiges! A la porte de chaque 
maison on distribue de la bi^re et du vin; de Teau pour 
les chevaux. Les uns donnent du tabac, des cigares, les 
autres de Tavoinc, des tartincs de beurre, des confitures, 
du j^bon, des boites de conserves. Les riches offrent 
sUcreries, les pauvres du pain sec. Des acclamations 
nous poursuivent de tons les c6t^s, et ce sont des (cVivent 
les Fran^ais! Vive la Franco! A bas rAllonu^ne!)) Nos 
chevaux et nos hommes sont regus comme des^lb^rateurs. 
Quant k nous, c/est 4 qui nous couchera, nous logera, nous 
nourrira. Avant-hier, nous sommes aiTiv6s tout un 
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escadron^ dans un petit hameau; les habitants ont coueh^ 
dehors pours nous donner leurs lits . , . Et heufisftsement 
• qu^il en est ainsi, car quelle campagne dure ef^atigante 
nous faisons! Une autre chose nous distrait: le paysage. 
Quel admirable pays! Songe que nous avons traverse 
toutes les Ardennes^ 4 travers les gorges escarp^es en une 
marche foudroyante,® allure rapide, par un coup d'audace 
extraordinaire: une batterie d’artillerie onnemie e6t suflSi 
pbur d^truire noire division engag^e dans des ravins oik 
jamais on n’eAt pens4 qut nous puissions aller. Nous 
avons traverse des for^ts ^paisses, imp6n4trables, mais 
admirables, et chaque fois que nous atteignions une hau- 
teur, nous voyions se d^rouler devant nous le panorama 
le plus admirable qui se puisse rever. 

Evidemment, il y a le revers de la m6daille.* Nous 
avons traverse les Ardennes de quatre heures du matin 
k sept heures du soir par une pluie battante, qui a dur$ 
sans arr^t. D^abord j'ai 6t6 un peu prot6g6 par me# 
caoutchouc, Que je t^ai b6nie de me Tavoir fait prendre! 
Pas une fois, mais dix fois, mais cent fois. II sert k tout: 
k me prot^ger un peu centre la pluie, k m’isoler de la 
terre quand nous couchons sur le sol, de table quand nous 
mangeons ou quand nous jouons au bridge pendant le 
repos, de couverture quand je couche dans la paille, que 
sais-je encore? . . . Jfe te disais done que mon caoutchouc 
m’avait un peu prot<5g4 centre la pluie battante au d6but, . 
mais au bout de quelques heures, il 6tait compl^tementi 
travers^ et transform6 en goutti^re: la pluie me d^gringb-' 
liit dans mg|bottes et j^ai d6 le mettre sur Tencolure de 
mon chevaJiswar j'^tais encore plus mouill6 avec que sans 
Ipi. Inutile de te dire que j’<5tais tordre;^ pour t'en 
donner une id&, mon dolman® a enferrn^ mouill^ dailB 
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ma cantine, il y a trois jours, et aujourd’hui, jour de repos, 
je Fai fait mettre au soleil pour s^cher! A certains mo- 
ments, j^avais tellement froid, que mes dents claquaient! 
Tu te demandes pourquoi nous ne mettions pas les man- 
teaux que nous avons sur nos selles? C’est parce que nous 
pensions avoir k nous battre et que le lourd manteau ellt 
g^n4 nos mouvements. Eh bien, tremp4 jusqu’aux os, 
mouill^ jusqu^aux moelles, fatigu6 plus que je ne puis te 
le dire, et cependant toujours souriant et blaguant,® je 
n^ai mSme pas pris un rhume de cerveau; mais rien, rien; 
ni mal k la gorge, ni la voix couverte: je n^en reviens pas! 
Le lendemain, pour nous reposer de la pluie et de la tra- 
vers^e des Ardennes, nous nous sommes mis k la poursuite 
de la cavalerie ennemie et avons fait une marche forc^e 
de quatre-vingt-sept kilometres! Songes-tu! Et sans 
d4brider, sans manger, k travers les champs, sans traverser 
im village! Nous nous sommes dirig^s sur Li^ge, pour- 
miivant toujours une cavalerie ennemie qui fuyait devant 
nous; cela de quatre heures du matin k minuit! Les 
hommes etaient claqu68 do fatigue, les chevaux fourbus, 
et pour nous reposer, nous nous sommes couches tout 
habill4s, tout bott^s, tout 6peronn^s, le revolver au c6t4, 
dans une grange, sur une botte de foin, et nous ne nous 
sommes reposes que trois heures seulement! Hier, k 
quatre heures, nous sommes repartis. La division^® de 
cavalerie ennemie s’^tait repli^e sur Li^ge, sous la pro- 
tection de son infanterie, avec laquelle nous ne pouvons 
songer k lutter. Nous avons done abandonn^ la pour- 
suite apr6s une nouvelle 6tape de soixante-trois kilo- 
metres. Aussi aujourd^hui, ayant accompli un vaste 
cercle d^exploration en Belgique, nous sommes au repos 
pendant vingt-quatre heures k Tellin, k trente-cinq Mo- 
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metres de Bouillon, par oii nous 6tions entrfe en Belgique. 
Od irons-nous demain? Nous ilgnorons! Retoumerons* 
nous sur Li6ge, poursuivrons-nous notre chevauch^ sur 
Namur, irons-nous, au contraire, dans le grand-duchfi de 
Luxembourg? Nous TignoroiiB. 

Jusqu^ici, nous n^avons pas eu dV^ngagement s^rieux. 
line de nos divisions de gauche a rencontre une brigade^ 
allemande qu'elle a bouscul6e, poursuivie et anSantie, 
nos avant-postes, nos ^claireurs se rencontrent de temps 
autre avec des uhlans, des dragons d'Oldenbourg, des 
cuirassiers de la mort. En moins de temps qu’il n^en faut 
pour r^crire, ils sont charges, dcrasds ou faits prisonniers. 
Nous pensions trouver devant nous des honimes r^sistants, 
forts, vigoureux; nous ne voyons que des pauvre,s gosses, 
petits, tremblants, s^enfuyant d6s qu'il nous voient et 
absolument sid^'r^s^* de se voir en prise avec nos hommes. 
On leur a racont^ des blagues ^normes: que les Frangais 
ne tireraient pas sur eux; que nous avions une telle frousse'^ 
que nous fuirions d^s leur approche; que s^ils ^taient 
blesses nous les ach^verions, au point qu^hier, quand je 
me suis approche d^un pauvre petit gosse qui semblait 
avoir dix-huit ans et qui avait regu deux balles dans la 
poitrine et un coup de lance qui T avait transperc6 de part 
en part, il a mis toute son 6nergie, tout ce qui lui restait 
de vie k essayer de se soulever pour fuir, persuade que je 
venais pour I’achever k coups de revolver! J*ai interrogS 
un petit prisonnier, un dragon d'Oldenbourg; au garde- 
Ib-vous;^^ il tremblait comme une feuille. II 6tait per- 
suade que nous aDions lui couper la t^te! Le pauvre 
bougre n'avait pas mang4 depuis vingt-quatre heures, et 
quand je lui ai tendu un morceau de pain, il croyait que 
je voulais me jouer de lui! En revanche, nos hommes' 
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sont farouches, pleins d'entrain, et claqufe,^*^ fatigues, 
n^ayant dormi que trois henres et presque pas mang6, ils 
ne pensaient et ne songeaient charger et k pour- 
suivre les Prussiens. Quand par hasard ils en rencontrent, 
Fennemi a beau chercher son salut sans la fuite, ils le 
sabrent, r4crasent et ne demandent qn^k recommencer. 
Jusqu^ici, nous n’avons pas eu un engagement vraiment 
B^rieux; mais nous attendons avcc impatience le moment 
oil la division de cuirassiers donnera dans une grande 
eharge. Ce sont surtout les dragons et les chasseurs qui 
4clairent notre marche et qui sont entr6s en action. On 
reserve notre lourde cavalerie pour le grand coup, soit 
pour achever la d4route d^une cavalerie attaqu4e par la 
cavalerie 14g4re, soit pour poursuivre k outrance xin 
ennemi en fuite. Nous entendons de loin le canon tonner 
depuis trois jours; mais comme bien tu ponses, on ne nous 
demande pas de marcher sur lui. Nous sommes les gros 
cavaliers, lourds, massifs, puissants, k la charge formi- 
dable, que Ton reserve contre la cavalerie ennemie. J'ajou- 
tcTai que, grdce k ma bonne humour inalterable, k ma 
blague pt^rp4tuelle, je suis Tenfant g^lt6 des oflBciers et 
des hommes, et si jamais j^4tais en danger ils viendraient 
tons k mon secours. Tu ne peux t'imaginer combien 
j'aime mieux cette vie fatigante, 4reintante/® 4tre expos4 
k la pluie, au soleil, ne pas donnir, manger quand on pent 
et ce qiFon pent, se coucher sur la terre et y donnir un 
quart d^heure pendant que les chevaux reprennent haleine, 
mais vivre au grand air . 

' A small town in the Department of the Ardennes, where 
during the Franco-Gennan war of 1870 the French sxiffered their 
most disastrous defeat, Napoleon III and 100,000 men being 
taken prisoners. 
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* A small border town in Belgium. 

250 men. A cavalry regiment is formed of four squadrons. 

* A chain of low but abrupt and densely wooded mountains 
, that extend on the Fran co-Belgian frontier and give the name 

to the Department. 

® quick as lightning. 

* the dark side of the picture. 

’ my clothes had to be wrung out ~ he wah wot through. 

* A cloak worn first by the hussars and now by a number of 
other regiments. 

® chaffing, 
four regiments. 

“ half a division — two regiments. 

^ stupefied. 

” Slang for terror, 
at attention. 

Slang used generally of horses — tired out; en avoir sa 
daguCj fig., to be sick of it. 
exhausting. 



E 

DESCRIPTION 


Descriptive articles are a feature of the French paper* 
The French have not the same love for elaborate descrip- 
tion for its own sake as the English have, or at least that 
love finds its expression in shorter words; they are past 
masters in their peculiar form. The description in itself is 
not as a rule the aim of the article as it is in our first example, 
L’/Ze, by Gerard d’Houville. More often the writer desires 
to prove his point, but uses the description as a medium. 
For instance, in Paris en Guerre by Abel Hermant, and in 
Celle qui ne savait pas by Ren6 Bazin, the aim of the two 
academicians was to show the spirit of the French during 
the war — Hermant in artistic Bohemia, and Bazin among 
the simple country people. , 


I 

(Le FigarOt 10 jaavier 1914.) 

VlLE ♦ 

II paralt qu'on veut abimer Ttle Saint-Louis . . et 
cela me fait une peine infinie; un peu de cette peine que 
Ton ressent devant les ^tres aim^s sans pouvoir les sou- 
lager de leur mal. Pauvre Be! Ma pauvre Be! Vous 

96 
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allez bien souffrir et vous allez devenir laide; vous allez 
monrir peut4tre . . . et je n’y peux rien. Je ne peux rien 
pour vous, ma chSre ile, od j*ai tant err6, ofii il me plait 
tellement encore de me promener paisiblement, sachant 
qu'au fond des m^andres^ ^troits de vos petites rues, je 
suis s<lre de trouver le pass6 . . le pas‘s6 et le rfive. 

Est-ce parce qu’elle fiit habitde et aim^e par des podtes, 
mais elle est un des lieux du vieux Paris dont se d4gage 
le plus de po^sie, de pittoresque et de songe. Au coeur du 
bruit de la ville vaste qui Lourdonne, elle connalt encore 
le repos. Dans ses ruelles vieillottes. au long de ses quais, 
le silence, ombre sur un mur ou reflet sur Teau, laisse en- 
trevoir sa myst^rieuse presence. Quelquefois, par un 
soir d^hiver, il vous accoinpagne k pas lents et pencfce au- 
prds de '^^ous sur les rebords de pierre son visage secret 
aux yeux demi-clos. Souvent il ne vous fait qu^un signe 
au detour d^une place solitaire et, charm^s, nous lui 
sourions. 

Rue de la Femme-sans-T6te . . . rue Le-Regrattier.* 
J’aime ces vieux noms saugrenus^ et bizarres et aussi 
ceux des anciens h6tels qui sont Tinestimable parure de 
la petite ile: de Boisgelon, de Jassand, de Binauville, de 
Bretonvilliers, de Lauzun, rh6tel Lambert. Et je ch^ris 
tout particuli^rement ce coin du quai Bourbon oil les 
ormeaux sont si bien group^s et od, par les doux cr6pu8- 
cules d^automne, au-dessus de Teau violette et grise, les 
feuilles dor^^es tournoient si m61ancoliquement! 

Que de fois, accoud^e au parapet du pont, j’ai con- 
temple Notre-Dame dans la brume noire des soirs de 
novembre, dans la bu^e rose des beaux soirs de juin de- 
faillants! Notre-Dame, qui, de la grande tie, semble 
veiller sur Tile cadette, et la prot^ger de sa tour. Que de 
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lok, en quittant la bibUotbdque de TArsenal, j^ai passS 
BUT ce pant de Sully qui ramfene k la petite tie et d^oil on 
la voit dessiner en traits noirs, dans Fair, Teau-forte de 
ses beaux toits, de ses balcons ouvrag^s de ses nobles 
architectures, demeures 4mouvantes od dort le Pass4, 
entour^ de ses chambellans les souvenirs; le Pass4, frSre 
de cette Belle au Bois du conte. 

Les balcons du quai de B^thune, quo Ton nommait 
d^ailleurs jadis quai des Balcons, m^ont toujours sembl6 
6tre ceux-ld qui ont inspire k Baudelaire^ la fin d^un son- 
net c41febre; certes, c’est k ces grilles irr6elles et cisel^es 
dans des ferronnerit^s a4riennement nocturnes, que les 
<(d6funtes ann6es)) s^accoudaient^ pour saluer le po6te au 
passage. C^est de Fun de ces balcons-1^, que Fon peut 
voir encore par ces beaux soirs d^hiver, fumeux de nuages, 
ou 6clatants de gel: 

Le soleil moribond s’endormir sous une arche . . . 

C'est toujours Ik que se penchent les rSves. IIs re- 
gardent au loin vers la ville et sur Feau; ils guettent le 
printemps et Fautomne. Si vous levez parfois les yeux, 
passant, et si vous savez voir, vous apercevrez bien une 
de ces apparenccs furtives dont le nuageux contour, hors 
de Fencorbellement® du balcon iioir, se confondra moel- 
leusement avec le beau del froid d'un rose jour d^hiver. 

♦ ♦ ♦ 

H faut, avant que les ouvriers ne Fenvahissent, aller la 
saluer, en pSlerins pieux, la petite tie admirable. II faut 
entrer dans les cours moisies’ et moussuos, s^arrSter sous 
les vieux portails comme si nous devions, k chacun heurter, 
sflrs de trouver dans la vieille maison ce je ne sais quoi de 
secret et de merveilleux que nous cherchons partout, 
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toujours. II fatit lever la t^te pour admirer ses comiches, 
sec tourelles, ses fenfitrcs et ses fagades et gravir ses vieiix 
escaliers. II faut, aupr^s de quelque vasque* d41aissAe, 
4couter la pluie aux gouttes pieuses pleurer, le long de la 
coqiiille® qui s'effrite,^® le temps des splendeurs disparues. 
Nous irons voir les cabarets aux enseigncs de fer forg4; y 
boirons-nous h la sant^ des choses pass^es? et dans telle 
petite pharmacie aux boiscries auciennes, chercheroDs^ 
nous dans les bocaux quelque poudre ou drogue magique 
gr&ce k laquelle nous poumons rencontrer au coin du 
quai un des seigneurs, une des belles dames, un des artistes 
du temps jadis qui vdcurent en cc lieu? 

Nous nous arretcrons dcvant ces ^?troitea fruiteries qui 
bariolent le coin des ruelles et od i! y a toujours de si 
belles pommes aux joues froides et cramoisie^, car le 
march6 aux pommes n^est pas loin. Nous goAterons dans 
cette p&tisserie-boulangerie, oii les gfiteaux ne ressem- 
blent k ceux de iiiille part aill(‘urs; ils ne sont pas bons, 
mais ils ont de droles de formes, et c’^taient dans de 
pareilles rrofttes, choux et brioches" que mordaient les 
petits dcoliers gourmands, devenus de vicux morts depuis 
de si longs siecles. Nous avalerons un chocolat fumant 
dans la petite crdmerie cocasse et qui sent le beurre; k 
travers la vapeur marron, nous verrons monter des fan- 
t6mes, et puis nous. irons dans le froid du soir regarder 
Teau, Teau qui reflete les premiers feux de ses berges et 
de ses rives, Teau verte, sombre, sinueuse, 6troite et 
changeante, qui enserre amoureusement, de ses lentes 
fluidit6s, les deux lies. 

Hi * m 

C'est rheure magique de Teau, oti tremblent en elle de 
fuyants mirages; les bateaux dclair^s ont des glissements 
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fantastiques^ les arches ponts sont des grottes pnH 
fondes, les nuages se bousculent dans le ciel bas et alour* 
dissent de leurs reflets Pondoiement^^ de la Seine mys» 
t^rieuse; ou bien les 6toiles brillent dans un air froid, et 
ont Pair, minuscules et precises, de s’^tre allum^es en 
m6me temps que les lumi^res de la ville; ou bien une 
courbe^® lune, croissant couleur d'or, monte k Phorizon, 
ou, tel un plateau d’^tain terne et rond, semble tendue 
par le bras noir de la nuit. 

C'est Pheure trouble et charmante. Des amoureux et 
des r^veurs Bdnent le long des quais de la petite ile. Les 
chaJands^^ et les p^niches'^ ^normes et noirs, s^alour- 
dissent encore de songes. Ils 6voquent des departs, des 
voyages, des ports lointains . . . Quelqu^un parfois de- 
scend sur la berge, oil le flot ^uivoque s^6tale avec un 
bruit doux et paresseux. Et, sur les dalles du quai, les 
pas plus lents des promeneurs, dont on ne voit pas les 
visages, retentissent singuli^rement. C’est que, Pile, au 
soir, s^anime d^une vie fantomatique et les etres qui Pha- 
bitent ne sont plus des ^tres habituels, familiers et quel- 
conques. J’y ^ l^^it jadis deux rencontres. Par un soir 
d'^t6 et d’orage, yy rencontrai une humble laveuse. Elle 
portait sur son dos un peu courb6, sur ses reins puissants, 
un fardeau mou, qui pesait, tout ruisselant encore, et des 
gouttes, k son passage, ponctuaient 4a pierre qui s^chait 
sous la chaleur, aprds la pluie. Mais, k mesure qu’eUe 
marchait devant moi je comprenais qui 6tait cette femme, 
je voyais ce qu’elle 6tait r^ellement et ce que je n’avais 
pas su deviner tout d'abord. Elle devenait tr^s grande, 
immense; et sa forme massive, dans le soir lourd, rejoignait 
presque le ciel. Elle 6tait chargee de tons les nuages; 
ce que j'avais pris pour de Phumble linge amoncel4, 
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c^6taient tons les grands nuag^ de m joto omgaux: la 
pluie quails avaient contenue, de leur masse ^crasSe 
s’^gouttait encore, et, dans ses haillons gris, la porteuse 
de nu6es s’^loignait, s^enfongait dans la ?iiuit envahissante, 
avec le bruit apougieux de ses pas humides et profo ids. 

Une autre fois, par un cr^pusciole glac5 d’hiver — je 
vois encore ie ciel net et la verte iune, je sens encore Fair 
coupant; — j^ai rencontr^, sur un pent, an vitrier;^® il 
allait, ainsi que moi, dans Tile. Sur son dos, sa charge 
claire, brillante, luisait et je m’amusai k buivre le m6me 
chemin que lui, pour voir, dans toiis les carreuux froids 
qui remplissaient sa hotte, s^iriser les clart(^s de lune. 

Nous longedmes longuement les quais myst^rieux et 
solitaires, et, peu k peu, je compris que je ne suivais pas 
un vitrier, mais bien Thiver; Thiver lui-mSme avec ses 
glagons, ses miroirs et ses mirages, ses prismes, ses sources 
gel^es, et son givre qui bient6t allait dessiner sur le cristal 
all^gorique, les arbres du printemps ?uturl 

♦ ♦ ♦ 

Oui; comme Tile est un peu magicienne, il va peut-4tre 
arriver ceci: les entrepreiieurs, les d^molisseurs, les bdtis- 
seurs arriveront . . . et File ne sera plus li. L^lle offens^e, 
rompant ses amarres, sera partie comme un navire, suivie 
de sa soeur ain6e, la Cit4, avec Notre-Dame et ses tours . . . 
Personne ne les aura Vues ... car personne ne voit jamais 
rien et elles auront pass6 dans la nuit ainsi que des bateaux 
dtranges . . , Et on ne pourra pas savoir oh seront all6es 
les belles nefs,^^ et, seuls, les amoureux, les pontes, lea 
peintres et les rfiveurs, qui seront partis sur ces vaisseaux 
de pierre, reviendront peut-^tre, dans tr6s longtempa, 
pour nous raconter leur voyage . . . 

G£rABD D'HoXJVILLB.t - 
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In the center of old Paris there are two islands of the Seiijie, 
called UUe de la dti and UUe JSt Louts. In the former are sotne 
of the greatest monuments of the French capital, including 
Notre Dame, the old Palais de Justice (Courthouse) with the 
famous Sie. ChapeUe built by Pierre de Montereau in 1242 imder 
King Louis IX. UUe St. Louis is one of the most quiet and pic- 
turesque sections of Paris. There can still be found some of the 
charming old houses built for the members of the aristocracy 
under Henry IV, Louis XIII, Louis XIV. Among them is the 
Hotel Lauzun, built in 1617 for Antonin due de Lauzun, the dis- 
reputable but attractive husband of the Grande MademoiseUe, 
first cousin of Louis XIV, and later occupied by Baudelaire the 
poet, Roger de Beauvoir the writer, and other famous men; 
then transformed into a museum by Baron Pichon, the famous 
art collector, bought by the city of Paris, and resold some years 
later to the son of its former owner. This is an excellent exam- 
ple of the architecture of the early eighteenth century. In the 
Hotel Lambert, built in the middle of the same century for a 
chief justice of the court, Voltaire lived some time as a guest of 
Mme. du Chlltelet, and wrote there a part of La Henriade. This 
splendid mansion contains some gorgeous paintings by Lebrun 
and Delacroix. The Lesueur pictures which formerly decorated it 
are now in the Louvre. Many other monuments of the archi- 
tectural art of the seventeenth and eighteenth centuries could 
be mentioned. From the end of the tie St, Louis one can enjoy 
the most interesting view of Notre Dame, the Palais de Justice, 
and the Seine with its quays. The street around the island is 
shaded by elms several centuries old. AH this contributes to 
make of that spot neglected by the tourists the true realm of 
dreamers and poets like G6rard d'Houvifle. 

t Gtoird d’HouvUle — Mme. Henri de R6gnier. Daughter 
of the poet Jos6 Marie de Heredia; married in 1895 Henri de 
R4gnier, well known as a poet and novelist, and one of the most 
brilliant representatives of the symbolist school. Mme. de 
R^gnier began to publish verses at the age of fifteen, then under 
the pen name of Gerard d'Houville produced several novels, 
among them UIncmstante and UEschm, remarkable for keen 
insight into feminine sentiments and poetic elegance of style. 
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^ maze, winding passages, 
huckster. 

* absurd, grotesque. 

^ Charles Baudelaire, French poet, 1821-1867, author of 
Les Fleurs du MoZ, a master of rhythm but of an inspiration 
quasi-morbid, translated the works of Edgar Allan Poe as Poe 
would have liked to have them translated. 

® leant on their elbows. 

® projection, corbel. 

’ musty. 

* basin. 

* shell. 

literaDy, fritters away, crumbles. 

differently shaped French cakes. 

wavy motion, undulation. 

curved. 

barges. 

canal boats. 

glazier, 

ships. 


n 

{Le Tempsj 1 septembre 1914.) 

PARIS EN GUERRE — LES ARTISTES 

Malgr^ les volets mis et la rigoureuse cldture des bou- 
tiques, le mouvement de la foule ^claircie, mais plus 
agit^e, sauve la physionomie de la rue. A moins d’une 
vieille experience de Paris, on ne s^apercevrait pas que la 
vie sociale est interrompue. Elle est bien arrfit^e cepen- 
dant, aujourd’hui, apr^s quelques jours d'effort pour oe 
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jwrolonger tant bien que mal, aprSs une agonie irks courte. 
Tous les organes sont paralyses; mais ces organes, qui 
ne sont pas des parties de machine, qui sont chacun des 
individus vivants, il faut qu’ils continuent de vivre d'une 
vie individuelle tout en 4tant socialement morts: contra- 
diction absurde, problfeme qui d6fie la raison et ne sau- 
rait 6tre r6solu que par la folie de la charity. 

Elle est magnifiquement folle et suffit k sa t&che d6- 
raisonnable; mais surtout qu'elle ne fasse pas de choix, et 
qu'elle n'ait pas de superstitions. Ainsi, parmi les ou- 
vriers qui chdment,^ ou qui, appel^s au drapeau, ont 
laiss^ leurs enfants, leurs femmes, sans ressources, il y a 
ceux qui nagu6re gagnaient leur vie en assurant le mate- 
riel de la n6tre; il y a aussi les ouvriers d’art ou de lettres, 
dont la besogne, aux heures normal es, etait d'embellir, de 
divertir, de nous procurer la joie des yeux et la joie d^ 
Tesprit. Il semble que ceux-ci, nous ayons quelque em- 
barras, quelque pudeur k nous soucier d'eux: ils sont des 
marchands de frivolites, et nous sommes devenus trds 
serieux. 

Nous avons mfime un peu passe la mesure, parce que 
cela finest fait k Timproviste, du jour au lendemain, et 
que nous craignons les retours de notre leg^rete naturelle. 
On me citait Texemple d’une maltresse de piano qui a 
encouru le bl&me de tous ses voisins’pour s^etre remise k 
donner des lemons. Notez quails ne lui reprochent pas de 
faire un bruit insupportable, mais de faire un bruit peu 
convenable. <(On ne doit pas jouer de piano pendant la 
guerre,)) dit le voisinage. Mais on dejeune et on dine, 
pendant la guerre, du moins autant que possible: plai- 
gnons celles qui, pour gagner ces deux repas, ou un seul, 
n’ont d’autres moyens que Texercice dW «art d'agr6- 
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ment));^ plaignons-leis, et que leitf trop n^cessaire et 
excusable manquement de biens6ance ne soit pas un sufet 
de scandale. 

Les hommes d’un certain Age, qui ont des souvenirs et 
n’Msitent pas A les raconter, disent: 

— Mais en 1870, tous les th6Atres de Paris Ataient 
ouverts! Pendant lo siAge, mAinc pendant la Commune. 

Ils citent, entre autres, la recette fort avouable que 
faisait le Gymnasc, le jour oA les troupes de Versailles 
sont entrdes dans Paris. Les directeurs de th^Atre ont 
la manie d^all^guer ce tte recette, peutrAtre l^gendaire, en 
tout cas fabuleuse, aux auteurs qui en temps de paix ne 
font pas d’argent: 

— VoilA ce que nous r^coltons ce soir! Et A la fin de 
mai 1^71, le Gymnase . . . Etc. 

^ Les ltdeux messieurs qui s^avisent aujourd^hui de r^p^ter 
cette anecdote se font regarder de travers.’* On leur 
r^pond : 

— En 1870, ce n’^tait pas la mSme chose. 

Sans doute, ce n’est plus la mAme guerre. Tous y 
participent. Les acteurs sont aux frontiferes. Ceux qui 
restent n^auraient pas le coeur de s'amuser. Ils croiraient 
manquer de tact, Quelques grands artistes s^efforcent 
d’organiser une representation au benefice des pauvres 
et des blesses: ils n^osent pas la donrier A Paris. Ils n'ont 
chance de faire une recette qu^A Gendve ou A Londres. 
Car mAme A I/ondres, ((ce n’est pas la mAme chose)) : toute 
la nation n’est pas en armes, et toutes les m^res n^ont pas 
prAte leurs enfants. Ici, le moindre divertissement pas- 
serait pour une incorrection. Nous n'affectons pas la 
severite ni le neglige revolutionnaires, mais nous allons 
jusqu'A trouver peu corrects les hommes qui endossenlt 
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m6me le simple smoking t>our diner dans les grands restau- 
rants, ceux qui ont le privil^e de rester ouverts jusqu’i 
rheure indue de neuf heures et demie du soir. 

iK ♦ * 

Ccs excfes de scrupules sont honorables, — k condition 
que nul n’en souffre. Privons-nous de divertissement, et 
je Fentends mfime au sens le plus 61ev6 de ce mot; mais ne 
faisons point subir k la personne de ceux-m6mes qui 
n'^taient hier encore que des amuseurs le discredit moral 
que nous attachons momentan6ment k toute frivolity. 

Leur humble situation, par le contraste des 6v^nements 
oil ils sont en proie ainsi que nous, usurpe une dignity im- 
pr4vue. Elle devient tragique. Je pense k Lucien de 
Rubempr^,^ qui pr^s du lit de mort de sa mattresse com- 
pose une chanson grivoise pour m6riter sa pitance du 
soir. Dans Balzac, F^pisode est poignant, et il n'int^rhsse 
qu'une seule &me, un pauvre ^tre de vanit4 k qui toute 
volont4 manque. Dans la r^alit6 d’aujourd^hui, cette 
infortune particuli^re devient celle de toute une corpora- 
tion. Le symbole prend toute son ampleur. Mais que 
dis-je? II est illusoire. Les amuseurs de metier ne 
peuvent m^me plus recourir pour subsister S, Fexp^dient 
de Lucien : s'ils essayaient d’amuser encore, ils verraient se 
d4tourner d'eux avec m^pris les yeux les plus pitoyables 
et les mains les plus aum6m^res.*^ 

Mais il ne s'agit pas que de>s amuseurs, il s'agit de tous 
les artistes, de tous ceux qui veillent sur le flambeau sacrfi: 
ne redoutons pas trop Femphase en ces heures plus 
solennelles. 

L*4galit6 nous paraissait une chim^re et nous la voyons 
pourtant 6tablie soudain, comme par miracle; que les 
artistes aussi profitent de ce grand bienfait, ne faisons 
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pas entre eux de distinctioB ""et n^aocepionn pas de 
hierarchies. 

II faut que tous ces bons serviteurs de la beaiitd puissant 
dire au moins, quand ceci finira, ce que Sieyds^ dit aprds 
la Terreur; 

— J^ai vecu. 

II le faut pour que le beau lui-mfeme, le beau francs 
vive et survive. Dans nos musees, les precautions les 
plus minutieuses — et esperonsJe, les plus inutiles — ont 
ete prises pour ^pargner tout Jommage aux plus belles 
statues, aux plus belles toiles. De meme que ces images 
fragmentaires de la Beaute, il faut que lldee elle-mftme 
soit preserv^e. Les ailes de la Charite sont assez larges 
pour ne pas laisser en dehors de leur envergure Beauts 
que nous n^gligerons peut-^tre un temps, mais que nous 
voulons, au jour venu, retrouver intacte. 

Nous le voulons d^autant plus qu^un instinct obscur 
nous avertit: nous prcsscntons pour ce jour-l^t une renais- 
sance du gotit frangais, un grand accroissement de notre 
puissance d^imaginer et de cr^er. II y aura bien des 
changements, bien des ((renversements de valeurs,® 
comme 4crit un de leurs philosophes — Tun de ceux qui, 
comme Henri Heine, ne sont pas fiers d'etre Allemands, 
et qui ont dit de la culture allemande et do la frangaise 
tout ce que nous en aurions dfl dire et penser nous-mtoes 
les premiers, et qui nous aideront tout k Theure k nous 
gu^rir de notre malsaine’ m^fiance de nous, de notre 
malsaine admiration pour Tennemi. 

♦ 4c ♦ 

Oui, les temps diflSciles promettent aux artistes de 
belles revanches; mais encore un coup, en attendant, il 
faut vivre. Revenons au positif. Rien ne ressemble ^ 
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UBe misfere comme une autre misfere. Tous les chdmages* 
sont dignes au mfime titre de piti6 et de secours. Mar- 
chands de frivolit4s ou cr^ateurs de beauts et ouvriers 
mauuels sont ^galement priv^s de pain. 

Si Ton pouvait, sans offenser la fiert^ legitime des uns 
et des autres, avouer une pr6f6rence, j^oserais dire que le 
triste avantage de la mis^re est aux artistes. A quoi bon 
r6p6ter une fois de plus ce que chacun sait, que la pau- 
vret4 dScente est la plus p4nible? Une femme qui, sans 
dessein d^humilier personne, par habitude, s’en va pro- 
prement v^tue et coiff^e d’un chapeau se faire inscrire 
au bureau de la mairie, n^est pas toujours tr^s bien ac- 
cueillie des concurrentes. Aussi, elle renonce vite, elle 
aime mieux avoir faim; et comptez k quoi se trouve r6- 
duite, par exemple, la famille d^un musicien d^orchestre, 
qui gagnait le mois dernier environ cinq cents francs et 
qui 4tait bien emp^ch4 de faire des 6conomies. L^homme 
est mobilise, il ferait conscience d^emporter rien, mais 
que laisse-t-il? 

Ce qui ennoblit cette d^tresse, c^est son exc^s m6me, 
Th^rolsme avec lequel elle est support^e, et Th^roisme 
aussi des hommes illustres, mais en ce moment volontaire- 
ment anonymes qui s^emploient k les secourir. 

Le mot «h6roisme» revient k tout propos sous la plume. 
C'est qu’en effet, depuis trois semaines, tous nos gestes et 
tous nos sentiments ont pris sans recherche un certain 
caraetdre, un certain air que T^pithdte h^roique peut seule 
dMnir. Nous avons mont^ le diapason de notre sensi- 
bility. L'hyroisme est courant.® II serait banal, s^il 
pouvait l^ytre. II est seulement naturel, spontany, heu- 
reusement dypourvu de toutc affectation. 

Le zdle charitable est au-dessus de tout yioge. II se 
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multipKe. II est ing^nieux. Ce n’est pas ici le Keu d^4nil- 
m^rer tant d^oeuvres qui se voient partout, et qui m&iiSi 
si je puis hasarder respectueusement cet1« critique, 86 
laissent quelquefois, par m^garde, voir un peu plus qu*il 
ne serait indispensable k la rigueur. 

Parmi ces <euvres, il en est une qui sc cache. Des 4cri- 
vains, des auteurs dramatiques, des professeurs du Can- 
servatoire, de grands virtuoses se r6uni^ent chaque jour 
au minist^re des beaux-arts, sous le patronage du sous- 
secr^taire d^Etat, Ils viennent dds le matin k leur bureau, 
qui est Tancien cabinet des attaches; ils y restent jusqu^au 
soir et ils y travaillent comme de simples commis. Leur 
t&che est infiniment delicate; ils regoivent peu de de- 
mandes, ils sont obliges de les provoquer. On leur signale 
les malheureux, ou ils les d^pistent.^® Ils leur font k do- 
micile des visites confidentielles et amicales. Ils glissent 
leur obole^^ entre les doigts de ceux qui ne tendaient 
pas la main. Je ne puis nommer aucun de ces bienfai- 
teurs, ils ne me le pardonneraient pas. Cette terreur de 
la publicity n^a-t-elle pas quelque chose d^h6roique — je 
veux r^crire encore et je prie que Ton n^en sourie pas — 
chez des hommes et des femmes qui, par metier, ont de 
la publicity une telle habitude et un si effectif besoin? 

Je ne puis davantage trahir, comme je le souhaiterais, 
rincognito d^un fameux com6dien, qui dans sa villa de 
banlieue recueille les enfants par douzaines, d^une chan- 
teuse qui, non contente d’accabler de ses dons toutes les 
ambulances, recueille aussi, pour son propre compte, et 
entretient les enfants abandonn^s. Mais je rapporterai 
deux traits que Ton m^a dits, qui donnent la mesure de 
ces mis6res d’artistes, 

Le mari est k la frontiers. H ^crit, il s’inquidte. Quand 
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il est parti, la femme, les petits disposaient encore de deux 
louis. Quand sa lettre arrive, les deux louis sont r^duits i 
douze francs. Pour le rassurer, pour lui faire croire 
qu^elle ne manque de rien, la femme lui envoie un bon de 
poste de dix francs. 

Et Tautre jour, on a vu venir aux beaux-arts une femme 
escortde de sept enfants. Ces huit personnes poss4daient 
^ sou. Abel Hermant.* 


* Novelist and playwright; bom in Paris in 1862; belonged 
at one time to the diplomatic service. He is at the same time a 
naturalist and an impressionist, with a gift of observation and 
a delicate and subtle style. His best-known works are Le Cavor 
Her Miserey^ 1887, which caused a commotion; La Carritre^ 
1894; Le Sceptre ^ 1896; Le Char de VStat, 1899, remembrances 
of his diplomatic life; Les Transatlantiq'iies, 1897, a clever and 
good-natured criticism of American ways which amused Ameri- 
cans as much as the French. His five novels, MSmoires pour 
Bertdr d VHistoire de la SocUU, show the same characteristics. 
His best plays are La Carrikre^ 1897; L'Empreintey 1900; UEs^ 
brouffCf 1900; M. de Courpi^e, 1907. He is a member of the 
French Academy. 

* are out of work. 

* accomplishment. 

* askance. 

^ A character in one of Balzac's novels. 

* charitable. 

* One of the most famous theorists of the Revolution, 1748- 
1836; successively member of the Convention of the Constitu- 
tion, of the Consdl des Cinq-Cents, and then of the Diredoire, 

^ unhealthy, unwholesome. 

* stoppages of work. 

* conunon, an everyday occurrence, 
hunt out, ferret out. 

^ farthing, small alms. 
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{Le OauloiSf 20 aeptembre 

LA BATAILLE D’EIER 

(CROQUI8 D’APRfes NATURE:) 

Un grand peintre frangais, qui a traversd la region oil 
B^est d6roul6e la bataille dt la Marne, nous envoie ces 
notes vives et color^es que nous sommes heureux de pii- 
blier. Nos lecteurs y trouveront tout Tint^r^t qui s^at- 
tache aux choses vues par des yeux d'artiste et de patiiote* 

Le paysagc immense se d^roule devsnt nous, coup4 de 
14gers vallonnements, parsem^ de meules,^ et de r^coltes 
en germes, ^parses sur la terre, qui t^moignent de Taban- 
don des travaux des champs. Plus loin, nous verrons Ics 
paysans conduisant des chariots sur lesquels sont juch^s 
les femmes et les enfants rentrant dans les villages momes 
et les demeures saccag^es. Qk et l^t quelques bandes 
vertes d^un ton aigu contrastent avec la couleur d^or des 
tapis de moissons dont les 4pis sont coupes. Ces notes 
vertes sont des champs de betteraves, des pommes de 
terre arrach^es restant sur le sol. Les meules pour la 
plupart sont intactes; souvent pourtant touch^es par des 
obus et d6coiff6es par le choc de la mitraille, elles ont leur 
bonnet de travers. Sur le sol, k leurs pieds, gisent des 
formes ressemblant k des paquets de v^tements . . . Ce 
sont des soldats tomb^s en s’avan 9 ant ... Le sol est par- 
sem6 de papiers, de lettres, de livrets militaires.^ Nous en 
ramassons quelques-uns; sur J^un: «Un tel, charcutier* 
A X . . .| partira le troisi^me jour de la mobilisation^^ 
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Detlx autres lettres adress^es ii X . . une de sa mftre . . . 
Tautre de sa femme, Tadjurant de ne pas trop se risquer, 
le suppliant k genoux ... A Pintersection de quatre 
chemins conduisant aux communes de Varreddes, d^’Etre- 
pilly, de Vincy et d'Acy-en-Multien, sur Therbe, dans un 
large triangle, une ligne faucMe de ces braves tirailleurs; 
dans les fosses qui bordent les chemins beaucoup tomb^s 
la tfite en bas, les jambes centre les talus; sur la route, 
tout autour d’eux, des Allemands en grand nombre; 6mer- 
geant de tout cela, parsem^s partout, dans la plaine, des 
cadavres de chevaux noirs, alezans,^ tons une jambe raidie 
en Fair, s^enlevant en silhouette sur Thorizon bleu violac6 
d’un ton tr6s d^licat! ^t 1^ des bouquets de bois s^in- 
clinant vers des chemins en pente, en premier plan sur 
des maisons grises des villages avec leurs clochers qui 
dominent. 

Au bout d^un de ces petits bois, un joli cours d^eau, un 
jjoli petit lavoir:® des cadavres d^ Allemands sur le bord; 
les maisons dont tous les toits sont crev6s par les obus, 
les persiennes* dont les gonds’ ont c6d& sous la mitraille, 
penchant de travers sur le chemin. 

Sur la droite du petit cours d’eau, un amas d’uniformes 
jet^s en tas, des armes bris^es ou enti^res, et beaucoup de 
linges ensanglant^s . . . C^est le village de V. . . pris et 
repris dix fois. Sur le^ murs, sur les portes, les balles et 
les obus sont partout marques. Une partie de la ferme 
est en flammes, Thabitation n’a plus de toit, la charpente 
en fer des hangars® est tordue et lance ses bras d4sesp^r6s 
vers le del; une charrette pleine de bl6 se d6tache sur le 
feu . . . encore des cadavres d^Allemands, quel- 

ques capotes bleues et quelques pantalons rouges, des 
casques et des k^pis; au milieu de la cour, des trous ont 
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6t6 comblfe et la terre fratchement remu4e TeiMje- 

velissement. Sillonnant tout cela, beaucoup de poules 
et de poulets courent dans toutes les directions, cherchant 
le grain r^pandu sur le sol. La vie intense au milieu de la 
mort ! Une petite poule noire sur le sol tu^e par une 
baUe! 

L'impression que nous ressentons dans ce pays si grand, 
si beau, c’est un sentiment de fiert^. Comment nos 
petits soldats, si petits si nous les mettons k r&helle® de 
cette immensity, ont-ils pu, pendant plusieurs jours de 
marche, en butte k une artillerie ennemie dissimul4e et 
rasant le sol, refouler cet ennemi pendant des lieues et 
des lieues? Comment ont-ils eu raison de ces tranch^es 
dissimul^es, taill^es dans la terre, invisibles, dont gueule 
des canons ne d^passait pour ainsi dire pas le sol; par quel 
miracle de bravoure ei de foi patriotiquc inlassable nos 
soldats ont-ils eu raison d^un adversaire r^solu It prendre 
Paris, dont il s^4tait tant approch6? On est transports 
d'admiration et de foi quand on pense k ce que ces hSros 
inconnus ont eu de courage, ont eu de force d'dme pour 
se rendre inSbranlables! 

Avant d^arriver sur le champ de bataille, nous avons 
vu les Stapes d^abord si pSniblement gagnSes, une maison 
de pauvre apparence qui reprSsentait le quartier gSnSral 
du glorieux chef qui dirigeait Taction; puis le second 
quartier gSnSral, dans une mSme maison de campagne, 
mais qui indiquait dSjIt quelques kilometres gagnSs et 
qui reprSsentaient pour nous TespSrance et la dSlivrance 
de la patrie. 

Oh oui! on est bien fier quand on suit ces Stapes ja- 
lonnSes par les corps de ceux qu'on voit Stendus et qm 
marquent les progrSs glorieux, la poussSe en avant qui 
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vient de nous affranchir du joug odieux de la barbarie. 
Gloire au v^n4r4 chef et h ses soldats, gloire immortelle 
k ceux qui nous d^livrent de cet horrible cauchemar^® qui 
n^a cess^ de hanter toute notre g^n^ration. 

♦ ♦ ♦ 

Le temps est gris, le soir va venir, nous nous mettons 
en route vers la ville de Meaux. Nous rencontrons des 
gendarmes, k qui nous signalons quelques r6deurs^^ qui 
s'approchent des cadavres. Nous faisons rendre k Tim 
d'eux un petit portefeuille vert que nous venons de lui 
voir prendre sur Tun de nos h^ros tomb^ pr6s d’une 
meule. Un lieutenant, pr6s de moi, Touvre et lit: ((Georges 
X i . C'est le nom d^un joumaliste parisien . . . Quand 
devrons-nous le faire parvenir aux siens? Ce serait avouer 
sa mort . . . nous verrons plus tard! 

AprSs une longue marche, nous arrivons k Meaux. 
Arrives sur la place de la cath^drale, dont un morceau a 
6t6 entam6 par Tartillerie ennemie, le soldat qui conduit 
notre automobile nous demande la permission de s^arrfiter 
trois minutes chez T^v^que, qu'il connait. Nous voyons 
une grande figure dans son beau costume violet, la large 
croix sur la poitrine, causant avec deux pr^tres. II ne 
reconnait pas tout de suite son ami, Tuniforme Fayant 
transform^. Le jeune homme nous pr&ente et T^v^que 
nous prie d'entrer. Nous lui demandons; 

— Les Allemands sont venus ici? 

— Oui, pas en grand nombre, une quinzaine de uhlans. 
Nous avions trois chasseurs k la mairie. Quand ils se 
Bont pr&entfe, Fun d'eux est all4 vers Foj05cier et lui a 
simplement dit: «Vou8 fetes nos prisonniers!)) — ((Mais, 
riposte Fofficier de uhlans, nous venons vous sommer de 
vous rendre!i> Le chasseur se jette sur FoABcier et les 
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deux autres emmdnent la petite troupe, quails d&taimeut 
dans un pr^au^ oii ils lea enferment, 

«J'ai affich^, ajoute T^v^que, dans toute la viUe, qu© 
nous formions un comity d^administration et qua las mal- 
heureux pouvaient venir vers nous. Grdce k la g6n4rosiM 
de quelques families rest^es ici, nous a vons pu parer au 
plus press4. Aujourd’hui, les autorit^s sont revenues. » 

Aprds nous avoir offert un petit verre de chartreuse, 
qui, nous dit-il, ((est de la vraie)); apr^s avoir choqu6 nos 
verres pour la patrie, pour la ddroute des bandits qui nous 
ont attaqu^s, nous nous serrons la main et nous emportons 
une petite croix donn6e dans T^treinte fraternelle de c© 
noble et patriotique repr6sentant du diocese et de la ville 
de Meaux. 

xxx. 


^ haystacks. 

* Little books in which is written the record of each soldier. 

* pork butcher, 

* chestnut, sorrel. 

® washhouse. 

® shutters, outside window blinds. 

’ hinges. 

® sheds. 

® frame. 

nightmare. 

“ prowlers. 

“ yard. 
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(Le Matin, 5 septembre 1916.) 

MON PfiLERINAGE 

IL FAUT ALLER SALUER LES VILLAGES OtT LA FRANCE 
FUT SAUVfiE 

Comme ces p^lerins qui jadis revenaient de Palestine, 
le manteau bniissant de coquillages, Timagination 4blouie 
de la vision des liexix saints, et qui portaient en leur 4me 
radieuse toute la lumidre d^Orient, vivifi4e de la splendeur 
de leur foi rajeunie, c^est le coeur agrandi d^^motion, la 
m^moire bruissante de souvenirs et de visions sacr^es que 
je rentre de ce bref, mais ardent p^lerinage aux plaines 
de la Marne qui furent et resteront le Bethl^em de la 
d^livrance et de la r6demption nationales. 

Oui, c^est bien r6ellement de Terre sainte qu^il revient, 
celui qui des bords de TOurcq^ aux rives de la Marne ^ et 
des deux Morin ^ parcourt les voies douloureuses, mais tri- 
omphales, le long desquelles il y aura dans une semaine 
un an, nos vaillants achevaient de refouler d^finitivement 
Pagresseur. «Terre des saints)) : c'^tait, depuis des si^cles, 
le nom de ces vastes plaines de Brie et de Champagne qui 
font suite k P Ile-de-France, terre doublement sanctifi^e 
depuis que des myriades de martyrs, Hb^rateurs du sol 
insults, Pont f^cond^e et glorifi^e de leur sang. 

La bataille de la Marne, — le combat des grants ou la 
lutte des trois fleuves, selon qu’il plaira A nos petits- 
neveux de Pappeler, A peine en connait-on quelques de- 
tails, et voici qu’eUe est tout d'un coup entr6e dans la 
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l^gende. Et par un ph4nom^ne sans doute unique au 
roonde, tant le grandiose 8*y exalte jusqu^A Tinconcevable 
et le vrai jusqu^au sublime, Thistoire, qui d^ordinaire la 
dement ou la redresse, ici, surpasse A beaucoup prfes 
la 16gende. Je me suis efforc6 d*en revivre k grands 
traits quelques Episodes, le long de cette voie sacr6e, oii 
s’6chelonnent comme au bord des voies antiques, les 
mausol^es ^pars des h^ros tomb^s sur la ligne du feu. J’ai 
accompli ce poignant pMerinage jusqu^oCi il m^a donn4 
de le faire. Beaucoup de Parisiens, comme moi, consi- 
d4reront comme un pieux devoir et tiendront honneur, 
en cette semaine anniversaire, de comm4morer sur place 
la m4moire des vaillants au sacrifice desquels Paris, avant 
la France, doit son salut; et sans doute 4prouveront-ils, 
fr4missantes et ardentes, les m4mes impressions que je 
veux essayer simplement de noter ici. 

Le kaiser chez Bossuet^ 

Je ne saurais trop leur conseiller de partir de Meaux, la 
cit4 k la fois 4nergique et r4veuse, qui fut en ces heures 
p4rilleuses la redoute avanc4e, le bastion de la capitale. 
Us y verront encore les traces, k Thdpital et dans les quar- 
ters neufs, des 101 obus qui s'abattirent sur vingt de- 
meures. Les Allemands ne firent qu^y passer, en coup de 
vent. Mais, pendant sept jours et sept nuits, le fracas 
de la canonnade fit trembler ses remparts de pierre grise. 
Sept jours durant, la mar4e formidable est venue expirer 
au pied de la sereine et alti^re cath4drale, dont la pierre 
tendre 4voque Timage d^une falaise vermicul4e® par les 
Acts. Sept jours durant, tons ses pouts coup4s, cem4e 
par les hordes ennemies, la ville fut isol4e du monde^ 
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Des hommes intr^pides y organisferent la r&istance, y 
ramendrent la vie: F^vfeque, Mgr Marbeau, de la race de 
ces hommes de Dieu qui se dress^rent jadis centre Attila, 
et qui, semblable de stature et de resolution k Pev^que 
Turpin,^ se consola de n'avoir pu crosser les Barbares en 
se multipliant jour et nuit aupr^s des in digents et des 
blesses; le sous-prefet, M. La Peyre, qui, sous le feu, allait 
d'un village k Pautre porter secours k ses administres; le 
depute-maire, M. Lugol, et un depute de Paris, M. Petit- 
jean, qui noblement aussi, en ces heures critiques, pay^rent 
de leur personne: d’autres, d’autres encore: tels, k Pecole 
Sainte-Marie, ok etait instaliee une ambulance, ces deux 
notables de la ville, qui, dans les salles privees d^edairage, 
bondees de blesses, circuierent toute la nuit d’une piece k 
Pautre, flambeaux en mains, pour donner aux agonisants 
la supreme consolation de la iumidre. 

Ne manquez pas, sur le chemin de ronde^ plante d^ormes 
qui fait k la cit6 une couronne de fraicheur, de vous arr^ter 
devant la belle propriete, aujourd’hui convertie en hdpital, 
du comte de la Villeboisiiet. Demeure historique. Bis- 
marck y logea en 1870. Le kaiser, sAr de la victoire, avait 
resolu de s’installer au passage dans cette hdtellerie prin- 
ciere avant de faire son entree dans sa bonne ville de 
Paris, Des fourriers® h&tifs y avaient dejA, pretend la 
chronique meldoise,^ depose une partie de sa garde-robe 
et ses fixe-moustaches. La fenetre-balcon de <(sa)) chambre 
s^ouvrait en face de cette tour Nattee, au fronton de la- 
quelle se dresse le ((cabinet de travail)) de Bossuet, cet 
oratoire ok Pon dit qull venait mediter, et, qui salt? d’oCl 
s^est envoiee, peut-etre, la magnifique et virulente apos- 
trophe aux souverains. 

«Celui de qui relAvent tous les empires, a qui seul ap- 
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partiemietit la gloire, la majesty et rind^pendance, 6st 
aussi le aeul qui se flatte de commander aux rois et de 
leur donner quand il lui plait de grandes et de terribles 
le 9 ons.))® 

Terrible legon, en effet, dont le sens apparalt plus 
qu'ailleurs sur toute T^tendue de ce plateau de Brie, qui, 
brusquement, a vu fuir, dans un d6sordre iiiexprimable, 
les formations d’attaque de ces deux millions d'hommes, 
de ces cinquante corps d'arm^e jet6s d’un trait sur la 
France. 

C’est la qu’est tombe Peguy® 

Ils se croyaient si bicn vainqueurs quails faisaient ga 
et 1^ les bons ap6tres, offrsient des cigares, astiquaient^® 
leurs gamelles et leurs cuirs pour que tout fut flambant 
neuf car, «le samedi soir, disaient-ils, ils devaient manger 
la soupe h Paris. » Et soudain la volte-face, precise, math6- 
matique, du g^n^ralissime; Tordre fameux — se faire tuer 
sur place mais ne pas reculer; la force incroyable que le 
sentiment de marcher en avant communique aux n6tres, 
6puis^s, mais non demoralises par la retraite; et, enfin, 
Tarret avant Teian 1^, au front et sur les epaulements de 
ce haut plateau qui domine k la fois la Marne et TOurcq 
et ceint d^une couronne hardie de clochers: Chambiy, 
Villeroy, Neufmon tiers, Montge, Panchard, Monthyon, 
Ivemy, Saint-Soupplets, Barcy. Autant de noms qui 
retentiront comme autant de Tolbiac*^ ou de Salamine^* 
dans rhistoire. C'est 1^ le point d^arrSt qui fut aussi le 
point de rebondissement, le butoir^^ qui devint presque 
aussitdt le tremplin^® le briselames^® ok est venue se pul- 
veriser k jamais Timpetuosite du flot devastateur, C'est 
Ik le cceur palpitant de la bataille et du souvenir. 
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Entre Villeroy et Neufmontiers, au bord de la route, se 
dresse, toute fleurie, pieusement entretenue, la grande 
tombe. Inoubliable vision — une plaine immense, sur 
laquelle le regard palpite comme un oiseau perdu sur 
Toc^an, et que rudoie par tous temps F&pre souffle du 
vent incorruptible. La brise vous colie aux joues comme 
des mains vivifiantes. Le ciel, plein d’aurore, semble 
dtoesur^; sur Tespace nu, le mausol6e, bien que ras de 
terre, se profile grandiose. Ils sont tomb6s 1^ trois cents 
comme aux Thermopyles. Emouvante coincidence des 
nombres . . . Un capitaine, revenu bless^ du Maroc, et 
qui ne pouvait marcher qu^avec une canne, les comman- 
dait; son k6pi, surmontant la croix blanche, est devenu 
rose i la longue comme une pivoine au coeur ardent. 

C^est \k qu^est tomb6 le lieutenant P^guy, de la 19* 
compagnie du 276®. A une heure, le 5 septembre. Paction 
s’engageait. A deux heures, une balle la frappait en plein 
front. II avait pass6 toute cette heure debout, sous la 
rafale. En vain, ses hommes le supphaient de se coucher. 

— Au nom de Dieu, tirez, tirez toujours, leur r6p4tait-il. 

Le capitaine Claude Casimir-Perier, commandant la 
19® compagnie, le releva quatre jours apr^s et lui rendit 
les derniers honneurs, II avait v6cu en c(516brant Pabn^ga- 
tion, Pexaltation de P^me. II lui a donn6 de prouver en 
une minute la v6nt6 de son oeuvre, Les autres ^crivains 
se contentent de gravir les coteaux mod^r6s. Lui, s'est 
offert, dans la vie comme dans la mort, la joie des hauts 
sommets. 

Le jour de Pattaque, le mot donn^ par le g^n^ralissime 
4tait: « Jeanne d’Arc.» P4guy dut le transmettre avec 
ferveur. Et une touchante Emulation s'est 6tablie entre 
lea enfants des ^coles k qui fleuiira avec le plus de soin 
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les tombes h^rolques. La grande tombe od F^y repose 
parmi les trois cents est une des mieux parses. II est con- 
solant et doux de penser que les tout-petits sont les par- 
rains de ce grand nom — que rien au leste ne rappelle 
que sur sa tombe. 

Le mus6e de la devastation 

Barcy. — Lkf Taction fut particuli^rement meurtridre, 
ainsi que Tatteste sa pauvre ^glise d6chiquet6e, cribl^e 
d'obus, avec ses tuiles 4cartei4eg comme des oiseaux morts, 
sa carcasse It vif, sa cloche sombr<6e dans le deluge des 
mines . . . Toutes les humbles maisons sont k Tavenant.*^^ 
Le village forme comme un mus^e de devastation et d’hor- 
reur. II faudrait le conserve! tel, et le faire visiter aux 
enfants des 6coles comme un des monuments les plus purs, 
une oeuvre de haut style de la barbaric tudesque. 

Lit, des h4ros ont combattu plusieurs heures. Au seuil 
m6me de leur jardin, ils ont d4fendu avec quelle &pret6 
le bien commun et le leur propre. On en cite, k Barcy, k 
Saint-Soupplets, ailleurs, qui, derri^re les murs cr6nel6s 
de leur ferme, s^entretenaient par le soupirail de la cave, 
tout en faisant le coup de feu, avec leur vieux p&re, la 
maman, les petiots qui s’y 6taient retranch6s. Certains 
sont tombes k deux pas de leur seuil . . . Le capitaine 
Hugot-Derville, un brave entre les braves; le charmant 
Raynal, de la Com^die-Fran^aise, sont ensevelis ]k, tout 
prte. 

Des roses avec violence se sont 61anc6es parmi les 
mines. Elies ont pans6 les blessures, voiM les crevasses. 
Rien n^a pu entraver leur ^lan. Les val^rianes^* aux 
feuilles de cendre verte, les digi tales tigr^s ont enguir- 
land6 les pierres meurtries; leurs frissons s’avivent do 
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lueurs et font aux logis saccag^s une atmosphere d'ailes 
de papillons. Et dans les trous d’obus, des flaques d^eau 
luisent comme des primelles fi^vreuses. 

La communion des morts 

Autre halte d^emotion: au cimetidre de Chambry. Li, 
lea vivants ont combattu peie-m61e avec les morts^ que 
les obus deiogeaient de leurs tombes. Le 231®, le 204®, 
le 289® et lo 1®' et le 2® zouaves, presque tous des Parigots,^® 
se sont defendus le. en forcenes. Le mur du champ de 
repos etait crenel^. Sous les meurtrieres encore visibles, 
six lieutenants et un capitaine sont couches de front. 

Des noms qui sonnent comme une fanfare: Albrespy, 
Heurtfeu, Lafeuille, Mazella. Sur le tertre du lieutenant 
Guerin, je lis cette inscription touchante de sa veuve: 
<(En vain la terre te cache, Mon cwur te voit ioujoursly^ 

Et voici le champ de carnage et de d^livrance: sur plu- 
sieurs lieues, entrc Barcy et Chambry, et au debt, les 
milliers de tombes qui sont le mur, le mur sacr4 devant 
lequel Paris, d<^livr6, devra ^ternellement s^incliner et se 
souvenir. Eparpill^^es k travers la plaine immense, noy4es 
dans le double infini du ciel et de la terre, k la fois immenses 
et petites comme des berceaux d’enfant, ce sont les r4cifs 
glorieux sur lesquels est venue se briser irrdvocablement 
la barre furieuse. Les souffles attendris de r6t6 ddclinant 
font voleter sur chaque tertre les petits drapeaux dont on 
les orna Tan pass^, et que Ton reraplacera demain. Et 
panni les mals aux lances aigucs, les trefles roses au coeur 
compatissant, Tor l^ger des ^teules,^^ les 6tincelles de ces 
mille petits drapeaux Wmissant au vent courent, au ras 
du sol, comme des frissons qui sc rejoignent, font songer 
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k des commimions d’dmes dans la lumi^re. Vision in?* 
oubiiable qui fait monter irr^sistiblement les larmes aiix 
yeux. Peu k peu, id et 1^, on a vu les croix blancliaa 
^merger de la houle ondulante des bl6s, k mesure que Ton 
faisait la moisson. Ainsi cbaque ann4e, k raoftt, ellea 
surgiront du sol, exaltant au-dessua de la terre reconquise, 
le double signe de gloire et de redemption. 

Le petit vengeur de 1870 

et 1^, des croix noires jaillissent parmi les croix 
blanches — les tombes ennemies — attestant Teffroyable 
enchevetrement des corps k corps. 

Tout 1^-bas, k Thorizon, comme perdue au bord du 
ciel, une tombe, detachee, attire ma ferveur„ Le ddme 
d^or d^un pailler^^ yoisin lui fait comme un mausol6e de 
Pharaon. Des enfants, k petit bruit, jouent et cueillent 
des fleurs k Tentour. 

Petit soldat inconnu, sentinelle avanc^e, qu’aucim nom 
ne fixe en ma m^moire, pourquoi ma tendresse va-t-elle 
plus particuli^rement vers toi? Cher disparu, repose, 
heureux d'avoir noblement rempli ta tdche, k deux pas 
de la moisson engrang^e grdce toi, et des tout-petits qui 
gr&ce ^ toi poursuivent leurs jeux insouciants et cueillent 
des fleurs pour toi. Je te connais. Je te revois: n'es-tu 
pas ce soldat de quelques jours, ce fils du peuple, ce petit 
r4serviste bless^ qui, le soir de Villeroy, la t^te appuyde 
sur son sac, pour mourir, contemplait une demi^re foie 
^perdument le ciel? Tu n'avais plus d^espoir. Tu savais 
que tout 4tait fini pour toi. Mais tu savais aussi que 
Paris dtait sauv6! Et tu mourais satisfait. Et puis, tout 
d'un coup, tu as sorti de ta capote une vieille enveloppej 
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un bout de craydn, et, te raidissant dans un supreme 
^ort, par dellt la derni^re pensde, le dernier baiser k 
I'^pouse, k la mdre, heureux de mourir pour ton pays, 
le mourir en vainqueur, Tinsulte veng^e, tu as 4crit k ton 
capitaine — sur ce chiffon de papier qu'il a retrouv6 deux 
jours aprfes — ce testament sublime: aSouvenez-vous dea 
vengeurs de 1870, et vive la France /» 

Qui pourrait t’oublier, petit soldat inconnu, petit soldat 
de France, dont le nom est: Tout le monde? 

Et je songeais k toi, k tes frSres de gloire et d^oubli, qui 
avez efface notre deuil et nos craintes, gu6ri la plaie que 
depuis quarante-cinq ans les hommes de mon Age por- 
taient au coeur. Je revoyais ton doux et beau visage 
d^enfant, en revenant le long de cette Marne, fifere et 
tranquille, rachct^e par toi, oik se reflate, tendre et pen- 
sive, la grdce des saules chers k Musset, la droituM des 
peupliers bruissants de lumidre, la douceur riante doa 
harmonieux paysages de ITle-de-France qu^affeetion- 


naient P^guy et Gerard de Nerval, Thomme qui fit 
prendre k Goethe lui-m6me les beaut4s de son FamL OT 
je pensais i\ Tautre fleuve, le fleuve deux fois sa(R|||^®ff 
lui aussi, te devra bientdt sa redemption. 


^ LaMame, an important tributary of the Srfaa The O^lild 
Morin, the Petit Morin, and the Ourcq are three smidler 
tributaries. 

* One of the greatest church orators of France, and tutor of 
the Dauphin, son of Louis XIV; Bishop of Meaux, and nick- 
named UAigU de Meaux. (1627-1704.) 

* having the appearance of wonn-eaten wood. 

* One of the heroes of the Chanson de Roland, a companion <rf 
the Emperor Charlemagne, a fighting bishop who would have 
used his crozier as a club had he b^n deprived of his trusty 
sword. 
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® road round the walls. 

• quartermasters. 

^ of Meaux. 

® quoted from Bossuet. 

® A famous Parisian man of letters, one of the most promhh 
ing writers of the new generation. 

furbished, polished. GameUe, a tin pail used by the B<d- 
diers. 

^ brand-new. 

Victory of Clovis, King of the Pranks, over the Alamans 
(Germans) in 

Salarois, the scene of the victorj^ of the Greeks commanded 
by Themistocles over the Persians in 486 B. C. 
buffer. 

“ springboard, 
breakwater, 
in the same condition. 

** wild valerian, a weed, 
foxglove. 

Slang for Parisiens. 

* a weed with a bright yellow flower. 

** straw stack. 


V 

(VScko de PariSf 27 octobre 1914.) 

CELLE QUI NE SAVAIT PAS 

‘ Voici ce que j'ai vu dans la Vend6e^ que j^aime. Ce 
pays de collines 16ve quand vient Pautomne de belles 
getbes ardentes vers le del oil passent les nuages de brume 
et le vent de la mer qui les pousse. Ce sont les taillis* 
des sommets, des bouts de futaie, les vergers des fermes 
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ou fiimplement leS arbres sem^s sur les talus et parmi 
lesquels se rencontrent des aliziers,® des cormiers,^ des 
poiriers sauvages et certaines espfeces de chines dont la 
feuille meurt dans la splendeur. 

Je ne sais quel propri^taire maniaque*^ depuis longtemps 
disparu avait plants justement deux lignes de cormiers 
sur la croupe oil est bfi^tie la ferme de la Renaudifere,® du 
c6t6 du couchant. II faut bien des ann^es pour qu^un cor- 
mier donne des cormes; ceux-1^ s’6taient enfin mis fructi- 
fier et comme ils formaient une avenue d'au moins deux 
cents metres de longueur, c^^tait un travail pour le m6tayer 
de gauler^ en octobre et de ramasser la rdcolte, d^autant 
qu’il avait peu d’aide, 6tant mari^ k une femme ch^tive.® 

La m6tay6re® de la Renaudidre, vous la connaissez, si 
vous avez vu une paysanne qui a une figure de compas- 
sion, blanche, pas jolie, dont les traits sont tout longs, 
tir^s en bas et encadr6s par la coiffe^^ de Vendee qui serre 
les tempes. Ce qu’elle a de mieux, ce sont de belles dents/^^ 
beaut6 rare k la campagne, des dents couleur de miche^^ 
fralche. Quand elle 4tait jeune fille et quMle riait done 
plus souvent, il y avait de la lumiere entre ses Ifevres 
comme au coin de ses yeux bruns et les hommes disaielft: 
«Elle n'est point pour d4plaire; domrnage seulement 
qu’elle soit freluquette.))^* 

Aprds six ans de manage, elle 6tait devenue mdre et 
Tenfant avait deux ans lorsque la guerre a commence. 
Presque tout de suite le man a dfi quitter la Renaudi^re 
et rejoindre son regiment. Nul n’a pu dire qu^Aim^ 
Cottereau ait pleur4 devant le monde. Ch6tive de corps, 
elle r^tait, en effet, mais brave aussi, capable de tenir son 
eoeur presque silencieux, habitude depuis des sifecles k r6- 
pondre k T^preuve. 
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Voici la servante du seigneur au relour de la gare oil 
elle avait accompagn^ son homme; elle entra dans r^giiee 
du bourg, oil il y avait bien trente femmes comme elle 
venues pour faire le sacrifice inconnu et demander tout 
le courage. Quand elle eut fini, ce qiii ne fut paS long, 
elle rentra dans sa maison, prit la petite k bout de bras et 
murmura, montrant ses dents blanches: «Tu m’es tout 
k present!)) 

Je Fai vue, le surlendemain, dans la tranche d’un 
champ de froment si mlir que les ^pis laissaient tomber 
le grain. J^apergus la femme du soldat qui coupait la 
moisson; elle travaillait k quelque distance d'un m^ti- 
vier borgne et cagneux dont la guerre n^avait pas voulu, 
et^seulement quand j^eus parl4, lant elle 4tait appliqude 
k la besogne, elle se redressa, les cheveux colics sur les 
joues, contente de se sentir si forte. ((Je lui ai promis de 
ne pas laisser perdre notre fait. Vous voyez! k la fin de 
eeptembre, je menerai plutot la charrue sll n^est pas 
tevenu; mais il sera revenu.)) 

Elle disait cela avec une assurance qui aurait voulu 
fetre plus certaine et qui m’interrogeait. — ((Vous avez 
des nouveUes? — Oui done, des bonnes; il a pass4 par 
Paris; il va jusqu’en Belgique. — CVst loin? — Un peul 
Et la petite? — Elle dort dans son berceau, lA-ba8.)> 
Malgr6 la d^f^rence qu’elle m’a toujours t6moign4e, je 
compris que la m^taydre de la Renaudi^re me prenait en 
piti6 et me plaignait vraiment de supposer qu'une mdre 
pfit laisser son enfant k la maison sans surveillance. De 
son pouce renvers<5, de ses yeux fiers de sa prog^niture, 
du coin de ses l^vres matemelles, elle d^signa au bout du 
champ une petite chose blanche et bleue, assise k Fombre 
d'un pommier* ^ 
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Les jours continu^rent de passer, nos armies descen- 
dirent, s'arrfetftrent et commencferent k remonter. Aim4e 
Cottereau continua de travailler et k deux heures de 
guetter le facteur au bout de Tavenue de cormiers. II 
arrivait k bicyclette, pench6 sur son guidon sans pour 
cela courir vite. «Rien pour moi? — Rien! — Qa sera 
pour demain.)) Jusqu*^ la fin de septembre, pas un 
seul jour, elle ne manqua de venir k la m^me place, 
d’adresscr la m^me question et de recevoir la mkme 
r^ponse. 

Les femmes du bourg lui disaient: ((Ecrivez done au 
capitaine! Ecrivez done k la Croix-Rouge de Genfeve! 
Ils savent peut-4tre quelque chose. » Elle ^crivit, puis elle 
r^solut de se taire et d^attendre en s^occupant de la petite, 
de la maison et de la ferme. Jusqu’^ deux heures un quart, 
tous les jours, elle sentait une joie toute proche, prSte k 
entrer dans Tame et k montrer son visage et qui n^en- 
trait pas et s’en allait bient6t. Ses amies cherch^rent k 
ne pas la rencontrer; on avait peur de se trahir; le bruit 
courait que Jean Cottereau ^tait mort. Un sergent avait 
vu tomber le metayer de la Renaudi^re dans un des com- 
bats livrds pr^js de Namur; il Tavait vu tomber les deux 
bras en croix et l&chant son fusil. Le village, les fermes 
isolfies, les parents, les enfants, tous connaissaient le 
grand malheur; il n’y avait k Tignorer que la femme du 
Boldat qui avait r6solu d^6tre toute brave et de faire le 
travail de Thomme. 

Dans les jours de la fin de septembre, on put voir sur 
les terres en pente le valet borgne qui tenait la charrue 
"ht la jeune m^tay^re qui touchait^^ les quatre boeufs avec 
Taiguillon;^* elle ne chantait pas sans doute comme un 
vrai bouvier,'® mais elle se tenait k droite de Tattelage, 
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difiant les mots qu^il faut dire, d^une voix petite qui jpas- 
sait cependant par-dessus les haies et s'en allait ^mouvoir 
les Ames tout autour de la colline: «Rougeaud! Call- 
lard! NobIet!» En regardant la terre ouverte qui fumait 
k la fois de brume et de poussidre, elle songeait: «Oe invest 
pas un travail de femme que je fais lA, mais il sera fatigu4, 
mon Jean, quand il reviendra et je pourrai lui dire: Re- 
pose-toi!» Elle s'interrompait aussit6t, car TAlan dW 
p^rance Atait devenu faible et tombait comme une feuiUe 
k ce labeur trop rude. Aim6e Cbttereau avait suflSi plus 
d'une semaine. Le metayer de Malabri, son vieux voisin, 
vint un matin la remplacer. Cinq jours plus tard, le 
charruage^^ 6tant achev6, elle re^ut la visite du metayer 
de la grande Laehdre, qui dit: ftTenez-vous en paix! Je 
herserai^® vos gu6rets,^® apr^s quoi le valet passera le 
rouleau sur les labours et moi, comme il convient, je ferai 
la s^merie.^ Personne ne lui avait parl4 de son mari, et 
pourtant elle ne doutait gu^re quails n^eussent, eux aussi, 
le coeur mal en point, k cause du long silence. Je les ai 
revus au travail eux et elle vers le milieu d^octobre, une 
apr6s-midi de demi-soleil, que le vent 4tait languissant et 
avait le godt des forAts. Le maitre de la Grange-Lachfere, 
haut sur jambes, tout de brun v4tu, marchait dans le 
creux des planches, prenait du grain dans le sac de toile 
qu^il portait en bandoulidre, comme un li^vre braconnA,^^ 
et il langait le froment, de mani^re k couvrir la terre ^gale- 
ment. A deux planches de distance, le valet conduisait 
la jument et promenait sur les semcnces le rouleau de 
granit. Pendant quails peinaient airisi, Aim^e Cottereau 
n^avait pas voulu rester k la maison, et ayant pris un^ 
Borte de masse de bois attach^e au bout d^un manche, 
devant le semeur, elle cassait des mottes oubliAes par Ja 
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herse; ils ^taient dans les champs que bordent les cormiers. 
Vous ne pouvez imaginer la splendeur de cette double 
rmgSe d'arbres, les clocbetons, les fusses, les ddmes gA et 

de ces feuilles menues d6coup4es en fer de lance et que 
Fautomne colorait de rose vif et de feu. 

Je m'avan^ai dans le champ, selon Thabitude de ces 
pays oft Fon ne se halt point; mais, plus vite que moi, 
p&T la corni^re de la pi^ce, un enfant s^avangait vers la 
m^tayfere qui ne le voyait point, un gars de quinze ans, 
fait comme un cavalier intimid6 et demi-souriant, pur de 
visage. II s^arr6ta k trois pas de la femme et enleva son 
chapeau. <(Si vous vouliez, dit-il, je suis fort; je gaulerais 
VOS cormes de Favenue; et m^me avec mes sceurs, je peux 
bien les mener chez vous.)) 

Elle ne r^pondit pas; les deux hommes s^6taient arr^tfe; 
elle regarda Fenfant, le valet, le vieux m(§tayer. Son 
visage 4tait devenu plus blanc que le mouchoir nou6 sur 
ses cheveux. On eftt dit qu^elle sortait d'un r^ve et qu’elle 
n’avait pas la force de dire ce qiFelle avail vu. II n’y 
avail point de bruit dans toute la campagne. Enfin, elle 
dit: «Ils sont tous k vouloir m'aider, c’est que mon man 
est mort!» 

Personne ne put lui r^pondre; alors elle laissa tomber 
son b&ton, elle se d^‘tourna au bout du champ, elle alia 
prendre sa petite, assise sur une touffe d^herbe, elle la 
mil sur son bras en la serrant bien fort et sans plus rien 
voir, courbfe, lentement, elle s’en alia vers les cormiers, 
d^jft veuve dans son coeur qui avail cess6 de croire k la 
vie; et ainsi Fvuianime charity, pour une fois, lui avail 
appris la douleur. 

Ren£ Bazin, 
de FAcad^mie frangaise. 



B. V.] 


DESCRIPTION 


im 


[This article has been included by M. Ben^ Basin in Ins vol- 
ume Ridts du Temps de la GWre, published by Caliiiann-li»evy, 
Paris.] 

* Bom at Angers, 1853; lawyer, professor of law, and novelist; 
writer for Le Journal des DSbals^ Le Correspondant, UMcho d$ 
Paris; is a lover of nature and has a gift for depicting the qilaiht 
customs of the country people. His best-known works are La 
Sarcelle Bleue, 1892; La Terre qui Meurt, 1899, an excellent de- 
scription of French country life in remote districts- Les OberU, 
1901, a study of the effects of the German rule on the soul of 
the Alsatians. 

* One of the most picturesque provinces of western France, 
south of Brittany, on the Atlantic coast. 

2 woods of young trees, copses. 

* white beans. 

* service trees. 

* queer, crotchety. 

® Name of the farm; in that region the smallest farms have a 
name of their own. 

^ to beat the tree with a pole in order to knock down the fruit. 

* puny. 

» In Vendee throe-fourths of the farms are rented for half 
the profits, and such fanns are called rniiaicries — the fanner 
and his wdfe mStayer and mStayde. 

A kind of headdress that varies in every village; it looks 
something like an American sunbonnet. 

loaf of bread; white as milk” is perhaps the nearest Eng- 
lish equivalent. 

means often fop or prig — here too delicate, too small. 

local expression for farmhand. 

goaded. 

goad. 

drover, cattle driver. 

plowing. 

harrow. 

plowed fields. 

local expression for sowing. 

^ a hare shot by a poacher. 
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This is another form of description, and probably the 
most difficult of all — the description of a man. From the 
oldest times throughout the long history of French litera- 
ture we find excellent portraits. French diaries from Ville- 
hardouin to fimile Olivier are full of them, and such articles 
have been frequent in the French press from its inception. 
Among the examples chosen, J off re by Jean Richepin is 
worthy of special attention; it might be called a portrait in 
a mirror, that mirror being the soul of the people, and only 
a poet could do it as Richepin did. Of high literary excel- 
lence also is En Huitikme by Anatole France, though per- 
haps it is not exactly a portrait. It is the study of the 
impressions of a child on his first contact with education, 
a portrait of France himself as a schoolboy. Albert Premier, 
King of the Belgians, by Bourget, is interesting as a psy- 
chological study. The subject was worthy of the pen of 
the author. 
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I 

{he Figaro^ 30 aoOlt 1916.) 

JOFFRE 

Si j'avais eu Fhonneur, jadis, oil nagu^re, mais toute- 
fois avant aoM 1914, de compter parmi les iatimes du 
g6n6ral Joffre, je me trouverais dans un insurmontable 
embarras au moment d’enticprendre ce portrait. Pour 
tout dire, je crois bien que yy renoncerais aussitut, et que 
je ne me risquerais m6me pas ^ en esquisser le plus vague 
croquis/ tant je serais certain de no point faire ressemblant 

C’est que le g^n^ral Joffre, en cffet, tel qu’il pouvait se 
manifester il y a encore six mois, n^a plus rien de com- 
mun avec Phomme qu’il est a l^heure pr^sente. Plus rien 
du tout, rien, qu’il le veuillo ou non, ei que see entours* 
en aient ou non conscience. II y avait au milieu de Pan 
dernier, le g^n^ral Joffre; mettons, si vous y tenez, le 
g^n^ralissime Joffre, Cc qu’il y a, en Pan 1915, c’est son 
nom tout court, sans titre: Joffre. 

Or les intimes qui ont le mioux connu celui-lll, ils sont 
4videmment les moins bien pr^par^s k nous faire con- 
naitre celui-ci. Ce qu’ils savent de Pun les gfine pour 
nous apprendre quelque chose de Pautre, A grand’peine, 
mSme, peuvent-ils le reconnaltre, cet autre, leur ami 
d’hier, sous la figure nouvelle que lui donne aujourd’hui. 
Et cette figure nouvelle, cependant, elle est d^sormais sa 
vraie figure, et Punique k Hre ressemblante pour nous, 
puisque c’est avec elle qu’il entre vivant, et devant nous, 
et par nous, non seulement dans PHistoire, mais aussi et 
d^jli dans la 16gende. 
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Et voUk bien pourquoi je n'hfeite pas k Fentreprendre, 
ce portrait redoutable. Mon ignorance absolue du g4n6- 
ral Joffre, telle est la source oii je puise toute mon audace 
en face de Joffre. Et si je ne d6sesp6re pas trop de faire 
ressmnblantf c’est que je regarderai mon module avec les 
yeux d^enfant que le poSte conserve jusqu’^ son dernier 
regard, avec mon cceur de peuple toujours ouvert tout 
(pratid aux semailles des fleurs Mgendaires.® 

Mais yy pense, n^y a-t-il pas des yeux d^enfants plus 
enfautins encore que ceux du pofete? N'y a-t-il pas un 
coeur plus peuple encore que le mien? Certes. II y a 
les yeux des enfants eux-m^mes. II y a le coeur du peuple 
lui-m6me. Au lieu d^en chercher en moi les lignes, les 
accents, les touches^ color6es, de ce portrait, si je les 
prenais au vol,® dans la rue . . . ici; dans les tranch^es 
. . . IJt-bas; partout oH bonnement, entre petites gens, 
entre soldats, parmi les gosses,® les femmes, les vieux, on 
parle de Joffre, de notre Joffre comme ils disent! 

Et je les ai pris au vol, en effet, ici ou 1^-bas, ces traits 
^pars d’une effigie que je ne pensais pas alors avoir un 
jour k fixer. Je les ai cueillis sans mfime faire attention 
au travail inconscient de ma fiddle servante, la m^moire, 
qui les enregistrait, qui emmagasinait dans ses tiroirs 
tous ces cliches h&tifs. Et voici qu^aujourd^hui, ^ mon 
premier appel, elle ouvre ses tiroirs, d^veloppe les cliches, 
me les offre pdle-m^le, en vracJ Je n^ai qu^i feuilleter 
les ^preuves, toutes tiroes, et combien expressives. 

Deux petites apprentice, de douze k quatorze ans, ad- 
mirent une grande chromo, fortement enlumin^e, parmi 
d^autres qui transforment la devanture close d^une bou- 
tique en exposition de tableaux, k cinq sous les plus 
riches. 
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— Hein! dit Tune, crois-tu qu^il n'a pas Tair commode, 
avec ses gros sourcils! Qsl lui fait comme deuX paires de 
moustaches. 

— Oui, r^pond la plus jeune; mais sous les moustaches 
d’en haut, re^arde ses yeux, ce qu'ils sont malins. 

— C^est vrai, reprend la premiSrc. Malins, et puis 
bons aussi. Je n^avais pas bien vu. 

— N’est-ce pas? ajoute la momignarde.® Des petite 
yeux d'616phant. 

— Oui, conclut la grande, dun 614phant qui serait en 
m6me temps un caniche.® 

Dans une ambulance, un bless4 me contc la bataille de 
la Marne, la volte-face d ’offensive apr^s la dure et longue 
retraite depuis le Nord. II n’en revient pas^° encore 
d’avoir recul^ tant et tant de jours, sans trouver qu'on 
avait tort, puis d’avoir repris du poll de la en trou- 
vant que c’^tait tout naturel. 

— Dame! fait-il, puisqu’il Tavait vu et voulu ainsi, 
c’est que ga devait ^tre comme ga. II connalt joliment 
son affaire, allez! 

Et sur cette mSme bataille de la Marne, ce detail, cer- 
tifi6 par un autre soldat, un sergent qui est toujours au 
front, et qui affirmait tenir ce d^'^tail d’un automobiliste, 
conducteur, ce jour-lil, d’un officier de liaison.^ L’ordre 
du grand chef aiirait 6t6 identique, port6 k tous les autres 
grands chefs d’arm4e, et cet ordre disait; 

— Attaquez! Encore et toujours! attaquez. 

— Mais si mes hommes flanchent?^® 

— Attaquez quand m^me. 

— Et s’il ne m’en reste plus? 

— Attaquez ! Attaquez ! 

Celui-ci est un combattant de 70, qui a quatre fife 
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au feu, qui ne s'eu plaint pas, et qqi en dolme cette 
raison: 

— Je suis tranquille: ils sont men4s par quelqu^un qui 
sait oft il va. Ah! si nous avions eu son pareil k Metz, 
dans le temps! 

Au cantonnement dit de rafraichissementf oft Ton se 
repose quelques jours, avant de retourner k la tranch^e, 
deux poilus, en train d^enlever les ^cailles de glaise qui 
font de leur capote une gaine, rigolent k Tidfe d^^tre 
devenus des taupes.^^ 

— Faut-il qu’on Taime, pour s’y plaire, dans cette 
boue, parce que ga lui plait. 

— Mais 9 a lui plait parce qu^il le faut, eh! gourde!^® 
Puisqu^il Skagit, comme a dit Napoleon, d'etre les plus 
forts sur un point choisi, k Tinstant choisi. 

— Choisi par qui? 

— Ben, quoi? Par lui. 

Encore sur le front, dans la tranch 6 e m^me cette fois. 
Trois jours plus t 6 t y avaient 6i6 tu 6 s en braves un nor- 
malien^® et un cur4, lieutenant et sergent-major do la 
m 6 me compagnie. Les hommes parlaient des deux dis- 
parus, quails aimaient avec respect et avec tendresse, 
pour leur vaillance et aussi pour Tagr^^ment de leurs con- 
versations. On se rappelait que les deux jeunes savants la 
nommaient volontiers, lui, tantdt Turenne*^ et tantot 
Fabius Cunctator.^^ Un innocent demanda si ce n^^tait 
pas comme qui dirait ses noms de baptdme. Un pince- 
sans-rire^* de Parigot^® r^pondit que oui, puis se prit k 
r 6 fl 6 chir et ajouta gravement: 

— Apr^s tout, il les m4rite bien. 

Je reviens k des cliches de Paris, et me voici dans un 
atelier d’artiste, chez un statuaire oft im pauvre vieux 
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module sabs ouvrage sollicite un secours. On le lui d(mne> 
et on Tinterroge sur celui dont il est fier d'etre le paps.^ 

— Mais oni, fait-il, un Catalan,*^ comme moi. Sett- 
lement, attention! Un Catalan du nord de la Catalogne. 
Pas un bavard, pas plus en paroles qu’en gestesi Un 
calme, un trapu,^ un massif. On a de la patience et de la 
t6nacit6, par chez nous. La terre y est lourde, rouge et 
grasse. On laboure avec des mulets. Mais on y r6colte 
un vin plein de soleil. Tenez, justement dans son coin, 
qui est le mien, un bon coin, ^ Rivesaltes. 

De nouveau, sur le pave de Paris. A une autie devan- 
ture close chang^e en exposition de chromos. Pour le 
coup, c’est une vieille grand ^m6re qui, non contente d^ad- 
mirer, elle, Fimage du chef, se met ^ la marchander, tire 
du fond de sa poche les cinquante centimes que co6te la 
plus grand^ image, et, avant de la rouler soigneusement 
pour Temporter et en orner sa turrie,^ lui donne un gros 
baiser en disant: ' ‘ 

— On peut vraiment Faimer, ^tpus savez, lui! C'en 
est un qui ne les gaspille^^ pas, nos gas!*® 

La succession de ces cliches ct leur reunion sont 6mou- 
vantes, tant Funanimit6 de leurs t6moignage8 est ^vidente 
et significative. N^en sort-il pas tout fait, le portrait de 
16gende? 

Le voyez-vous surgir, achev4 d'un coup, le portrait de 
16gende? C'est le portrait d'un pdre, en effet, k la tfite 
d'une arm6e dont il aime et manage tous les soldats 
comme si chacun ^tait son fils unique; et c^est en m^me 
temps le portrait d’un chef qui sait et qui peut dire elBSi- 
cacement k chacun d^eux, quand il le faut: 

— L^heure est venue de te faire tuer, pour qu’on ne 
viole pas ta mdre. 



138 


FBENCH OF TO-BAY 


Et c'est pourquoi tous lui ob^issent, formidablement et 
teBdrement, avec la certitude de la victoire, et avec le 
eourire. 

Jean Richepin,* 
de rAcad6mie frangaise. 


♦ Bom at M6d4a, Algeria, in 1849. In his youth it is said he 
led rather a wild life, joining for a time a band of gypsies. He 
is full of contempt for social conventions as shown in his work 
by the greatest boldness of ideas and of expression. His first 
book, La Chanson des Gmux (1876), brought him at the same 
time fame and a sentence of one month in jail; later on he was a 
sailor and longshoreman. Les Blasphemes (1884) , La Mer (1886), 
and other works confirmed his reputation as a poet and as an 
extremist. His best novels are Miarka la FiUe d Ourse, Les 
Braves Gens^ Pay sages et Coins de Rue. As a playwright he gave 
La Glu (1883) which caused a scandal; Nana Sahib (1883) in 
which drama he played^ the leading man’s r6le for some time 
with Sarah Bernhardt as the star; Par le Glaive (1894); Le 
Chemineau (1897); wtotii the librettos of several operas, among 
them Mile. NapoUony produced in England and the United 
States. His son, Jacquee^ Richepin, has published several poems 
and dramas. 

^ sketch. 

• those about him. 

• The seeds of the flowers of legend. Let us not forget that 
Richepm is a poet. 

^ strokes of color. 

‘ quickly, ‘‘on the wing.” 

• little ones, children, 
in bulk. 

• slang (from mdmc), child, little girl. 

• poodle dog. 

has not yet recovered from. 

** (expression of the hunting field) to attack for a second 
time, to counter attack. 
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Charged to maintam communications between the differ* 
ent units; this French word is now used in English. 

(slang) do not hold, 
moles. 

(slang) fool. 

“ Student at the Paris Ecole Normale Supirieure, where the 
most brilliant professors receive their education. 

Great French and Roman generals famous for their pru-* 
dence. 

dry joker. 

(slang) Parisian. 

(colloquial exi)ression) to be a fellow coimtryman. 
Catalonian. La Caialogne, Catalonia, province of North* 
em Spain, a small portion of which belongs to France. 

22 thickset. 

2® (slang) hole, dingy quarters. 

2^ to waste. 

2® boys. 


n 

{V Iniranmgeaiit, 11 juillet 1913.) 

UN ENNEMI DE LA SOCIETE LA QUITTE 
A 84 ANSI . . . 

C'EST LE PfeRE CHONMORU, LE BOUQUINISTEi RfiVO- 
LUTIONNAIRE, DONT S'OCCUPA ANATOLE FRANCE 

Le p^re Chonmoru, le vieux bouquiniste revolution- 
naire du pont Saint-Michel, aura eu h. se plaindre de Pin- 
justice du sort jusqu^^t sa deraidre heure. 

II est mort le m£me jour que son grrrand ennemr 
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Rochefort et son propre d^cfes a pass^ inaper^u dans le 
* bruit caus4 par celui du c616bre pamphl^taire. 

On les conduisit au cimetifere le m6me jour, k une heure 
pr6s, mais une foule dense suivit le convoi du publiciste 
illustre, tandis qu'lt peine une vingtaine d^amis accom- 
pagnferent au four cr4matoire les restes du bouquiniste 
r6volt6, dont la demi^re volont6 avait ii6 d^^tre in- 
dn6r6i 

boltes de ((musique d’occasion)) devant lesquelles 
le pftre Chonmoru, habill6 d'une longue toge noire et 
coiff6 du bonnet carr4 de la vieille magistrature, tenait 
ses assises, 2 sont tou jours ouvertes k la curiosity des pas- 
sants. Une jeune Me, fratche et rose, a remplac^ Focto- 
g6naire k cadenettes® et k mdches blanches. 

— Le p6re Chonmoru, nous dit-elle, (Jtait ici depuis 
plus de quarante ans, et c'est seulement il y a quatre 
ans que ma m^re lui avait repris son fonds. Mais, 
pour ne pas le priver de ses vieilles habitudes, nOUS 
lui avions laiss^ la disposition, la g6rance si Ton peut 
dire, de ces deux derni^res boites, devant lesquelles il ve- 
nait s'asseoir . . . houspillant d^ailleurs la plupart des 
clients qu^l ne manquait pas d'entreprendre sur ces 
chores id^es. 

Ses chores id6es, vous les connaiasez! Anarchiste con- 
vaincu, il ne pouvait voir un agent, un soldat, un pr^tre, 
un juge, un portcur d ’uniforme quelconque, sans s’achar- 
ner aprfes eux par des harangues k les faire fuir. Il ne 
lisait que les journaux r^volutionnaires et s’indignait k 
tout propos des actes du gouvernment. 

Tons les ministres n’6taient pour lui que des bandits 
et k chaque minist^re nouveau, il baptisait son vieux 
chien basset d’un nom de president du conseil. C’est 
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ainsi qu’il Fappelait successivement: Clemenoeau, Briftildi 
Caillaux, Delcass^, que sais-je! 

Vous pensez s’il ameutait facilement les badauds. 
Mais on le connaissait dans tout le quartier, et los agents 
le laissaient tranquille, T^vitant plutdt pour no pas se 
compromettre et ne pas 4tre en but A ses fantaisSes. 

II ne s’en prenait d'ailleurs pas seuiement au gou- 
vernement, k ses repnfjsentants, k ses fonctionnaires, mais 
k la soci6t6 tout enti^re, cause de tous ses maux et qu^il 
accusait d^^tre d^pravdc, pounie, criminelle, etc. 

C'est ainsi qu’il se plaignait v^hementement de la fal- 
sification^ dcs vivres et changeait tons les jours de restau- 
rant, nVn trouvant jamais un 4 sa convenance, «oit, 
disait-il, on put manger quelque chose de propre et d^hon- 
n^tement fait.)) 

Pourtapt, ce misanthrope avait un tr6s bon cceur et 
Ton pouvait facilement toucher chez lui la corde sensible.* 
II s^apitoyait k sa mani^re sur toutes les victimes du sort: 
sur les ouvriers en d6tresse, sur les soldats punis, sur les 
sans-logis, sur les b^tes maltrait^es, etc. 

Enfin, il t^moignait d^une grande admiration pour 
Anatole France, un «des rares citoyens sympathiques de 
la soci4t6 actuelle.)) D^ailleurs, le maitre venait souvent 
bavarder avec lui; il en 6tait trds flatt4, car M. France 
r^coutait s^rieusement et discutait ses opinions. 

Pendant la dernidre maladie du pdre Chonmoru, Paca- 
d^micien est m^me venu demander de ses nouvelles et je 
ne suis pas sfir qu’il n’ait pas le voir dans sa petite 
chambre de la rue Zacharie. 

Dans les demiers moments, nous avons dfi le faire 
transporter d. rh6pital, oil il est mort k quatre-vingt- 
quatre ans, en divaguant contre les «bandits,X) les «affa- 
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meurs,» lea «fusilleurs,» les «vendu8» . . . toutes sea b6tes 
Boires, que, disait-il, il aurait «voulu voir empaler!)) 
C’6tait un brave homme d’anarchiste. 

Emile Deflin, 

^ keeper of a bookstall, dealer in old books. 

* held his court. 

* Long tresses of hair worn on each side of the face by sol- 
diers in the eighteenth century. 

* adulteration. 

* the sore point. 


in 


m 

(Le Journal des DiibatSy 31 janvier 1914.) 

PAUL DEROULEDE* 

Paul D6roul6de vient de mourir. II s’est 6teint 6. Nice, 
cette nuit, dans sa villa de Roc-Fleuri, k la suite d^une 
crise d^ur^mie.^ Ceux qui Tavaient accompagn^, Fautre 
jdur, & la gare, avaient bien le sentiment qu’ils ne le re- 
verraient plus . . . Cette mort aura dans tout le pays un 
retentissement consid6rable. Void bien des ann^es d6}k , 
que DdroulMe se tenait k T^cart de la vie publique, mais 
il occupait toujours une place immense dans Timagina- 
tion et le coeur de la nation. Dans sa retraite, il faisait 
songer au drapeau du regiment qui, les jours ordinaires, ' 
lorsque les hommes pidtinent dans la cour de la caserne, 
reste^ches le colonel: il est 1^, enferm^ dans sa galne de 
toils cunfe, entre la bibliothdque et le bureau; mais que 
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le. regiment s'^braalej on le sort de m gatne, # il ci4pli3l« 
au vent ses vieux pUs soyeux et lourds. Eptiis^ pm hi 
maiadie qui depuis onae mois le tenait dans son lit, 
rouldde, c^4tait vraiment le drapeau chez le eolonel. On 
raiirait dit pli^ dans ses grands plis/ Mais qu^une oeoa- 
sion survinfc, et on savait qu^il se d^ploierait au grand 
jour. On Ta bien vu, il y a un mois k peine. 

Depuis 1882, date oii la Ligue des Patriotes* flit fondle, 
D^roul^de avail Thabitude de rassemblcr ses Ligueurs k 
Champigny-la-Bataille,^ afiri d'y comm<5morer le souvenir 
des soldats morts. Pour remp^cher d^accomplir ce piaux 
pdlerinage il a fallu d’insurmontables obstacles, la prison 
d^abord, puis Texil. Cette annee, la inaladie allait-elle 
Temp^cher de se rendre k ce pieux rendez-vous d^honneitfe* 
et de fid^lite? Il relevait k peine d^une crise cardiaque.® 
Parents, amis, m^decins, tout le monde s^efforgait au- 
tour de lui de le d<^tounicr d'allor lA-bas. Qui ne Pa 
pas vu dans son lit, la veille de cette manifestation, 
son filer visage ravagd, lout son long corps ^puis^, ne peut 
se faire une id6e de ce qu’avait de cruel et presque a’in- 
humain la volont<5 d ^affronter dans les cahots d^une voi- 
ture, avec un coeur qui pouvait se rompre k tout moment, 
la longue distance qui s4pare le boulevard MalesherBes 
du plateau de Champigny. Mais ce n’est pas la maiadie 
qui peut emp^cher D^roulMe de faire ce qu^il a r^solu. 
Et puis, comme tou jours, il avait son id^e qu^il ne confiait 
k personne, son id6e de derri^re la t^te. Car cet homme, 
qui semblait se livrer d^s Tabord, 4tait plein de reserve; 
ses amis les plus stirs n’ont jamais connu qu’au dernier 
moment les actes ok il s’engageait et qu'il pr^parait de- 
puis des mois, souvent mSme depuis des annto. Son es** 
poir, sa pens4e secrete, c'^tait de mourir dans cet efiForti 
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de flentir son cobut se briser — se briser 14-bas, sur 
h plateau tra^que, en jetant un dernier appel k sea 
Ligueurs. 

Le jour de la manifestation arriv6, vers une heure, ap- 
pny6 sur ses b^uilles et soutenu par Marcel Habert* et 
M* Magnin, son m6decm, il appanit k la porte de la mai- 
son qu^il habite, envelopp^ d’une grande pelisse, coifif6 
d^un bonnet de fourmre, magnifique tout ensemble de 
faiblesse et d’6nergie. Sur le trottoir les passants s'arrfi*- 
, taient pour regarder ce D^rouldde quails n^avaient jamais 
vu. Mais si chang6 fflt-il, ils le retrouvaient tout entier, 
le corps us4, TAme intacte. 

On rinstalla dans une automobile, couverte d^oeillets 
rdtiges, avec des rubans aux couleurs de la Ligue. Et 1&,, 
au milieu de ces fleurs qu^il allait d^poser sur le tombeau 
des morts, il d^voila enfin son secret au m6decin assis 
j)r68 de lui. «Si j’ai la chance, lui dit-il, d’avoir l§<-bas 
ime ^ncope,^ ne me tirez pas d’affaire. Pas de tractions 
^ la langue, pas de gilet, d4boutonn6. Fichez-moi la 
paix ^temelle,)) 

: Apr^s une heure, la voiture atteignit diflBcilement, par 
un raidillon boueux,® glissant et escarp^, le haut plateau 
de\3hampigny. Sous le ciel bas et brumeux, on aperce- 
vait devant soi les deux grands pares entour^s de murailles 
oil 8^4taient fortifies les Prussiens et oil se brisa T^lan des 
nfitres. Tristes et d^pouill^s, ils 6taient tout pareils k ce 
quails 6taient, en ce m^me jour de d^cembre, il y avait 
quarante-trois ans. Au bord du plateau se dresse un 
4norme ossuaire® oil Ton a r^uni la d^pouille des trois 
mille cinq cents Frangais et des huit cents Allemands 
tomb^i XL Plusieurs milliers de personnes 4taient ras- 
sembl^es devant. 
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T/antomobile p4n6tra lentement an milieti de wtte 
foule presB^e. Elle s'arrfita prds de I’oseuaire. On *»- 
battit la capote, et D4roul6de apparut, immense mw sea 
deux b6quilles, avec un air de revenant, et c^oitime s^il eAt 
4t6 Fambassadeur de tons les morts qui dormaient Ik laur 
dernier sommal. Une seconde, une profonde nitnenr 
courut sur le triste plateau. Puis le silence se fit, et ras^ 
semblant dans un effort inoui tout ce qui lui restait de 
souffle, il jeta sur cette morne campagne ok tant de fois 
sa voix a r#sonn<5 plus sonore, mais jamais plus ^mou- 
vante, des paroles de souvenir et d^espoir. 

Comment exprimer 1^4motion qui r^unissait tons les 
ecBurs dans la m^me admiration angoiss4e devant cet 
homme si p&le sous son bonnet de fourrure, si long, si 
maigre dans sa vaste pelisse, et qui serablait jeter au vent 
ce qu^l avait encore de vie. Les minutes, les secondes 
paraissaient iiiterminables. On efit dit qull prolongeait 
volontairement cet effort surhumain pour forcer la morjt 
k le prendre comme il Tavait d^sir^. 

Tout autre que lui, ce jour-1^, aurait laiss6 sa vie sur le 
haut iilateau d^'sol^. Mais que la mort saisit ici D6rou- 
Idde, cela efit trop beau. Le destin n^accorde pas k 
FAme qui les appelle avec tant de violence de pareilies 
realisations; il ne veut pas poser de telles couronnes sur 
la vie; il se fait un jeu de contrarier les imaginations trop 
superbes. Seul D6roul6de, dans un pareil 6tat, aprfes un 
pareil effort, ne pouvait pas mourir li. 

Il rentra chez lui bri84, an4anti, autant par la fatigue 
physique que par le d^sespoir de n'4tre pas rest4 sur la 
brdche. Pendant une semaine, on craignit pour sa vie. 
Puis une 14g4re amelioration parut se produire datis son 
4tat, et bien que ses m4deeins y fussent tout k fait 
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opposes, il dficida de partir pour JSfice d’oil il ne devait 
plus revenir . . . 

Depuis une dizaine d’ann^es, un affreux, un ingrat 
silence s^6tait fait autour de son nom. Quel oubli! Quel 
d6ni de justice! Tout le monde parle aujourd’hui d'une 
renaissance nationale, mais qui ne voit que D6roul6de en 
est le vrai pr^curseur? Les id^es auxquelles se rallient en 
foule les jeunes gens d’aujourd^hui sont pr^cis^ment celles 
dont 4 s’est fait le champion. C^est lui qui les a main- 
tenues dans r&me populaire quand tous nos grands intel- 
lectuels, philosophes, savants, romanciers et podtes s^en 
d^toumaient avec indifference ou mepris. Et pourtant, 
chose etrange! dans les nombreuses enqu^tes publi^es ces 
temps derniers sur les aspirations de la jeunesse, c^est k 
peine si Von relive son nom. Au fond nos jeunes philo- 
sophes de renergie nationale restent plus semblables quails 
ne croient k ces intellectuels d^hier qui ecartaient avec 
(fegodt les idees de Deroulede. Get entraineur de foule, 
<iui a toujours joint le geste a la parole, los offusque, les 
scandalise. Son action populaire, quotidienne, de plein 
air, choque leurs instincts bureaucratiques. Eh! ne soyons 
pSjS si d41icats! Aeceptons D(5roul^de comme un beau 
type de chez nous. Ce qui fait son grand caract^re, c’est 
pr4cis6ment Failure si peu p4dante de cette vie, toujours 
en mouvement, en action; c^est cette unit4 de pensee, 
cette force de passion qui, au regard des gens habiles, a 
pu sembler du fanatisme ou de Fenfantillage; c’est cette 
volont4 fi4re qui n'a jamais rien demand^ k persoime, 
jamais rien ex4cut4 qu^avec ses propres ressources, et 
qui durant quarante ann4es n'a jamais laiss4 passer un 
4v4nexnent politique sans r4agir et essayer de le mar- 
quer k son empreinte. Cette volont4 de puissance, cette 
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hardiesse, ce dMnt6re«fement, d’un mol cette ohaval^rfei*® 
tout cela choque les rafixn4s. Je trouve qu’ils sont 
difBciles! 

Dana aa retraite, D^roulMe a-t-il souffert de ce silence? 
II ne Ta dit k porsonne, et je crois l^avoir smez coimu 
pour pouvoir affirmer que non. Le succ^ de ses id6es 
suffisait k son esprit g^n^reux. II trouvait dans leur |m>- 
gr^s une satisfaction quotidienne; il s'est ^teint plein 
d^espoir. 

Ah! la belle, la noble vie, toujours cntraln4e par le 
coeur et par rimagination. Tout I’a trompde, tout Fa 
d^- 9 uc. Elle n^aura pas vu se r^aliser sa plus belle esp4- 
rance, et le destin ne Fa pas couronn^. Mais rien n'a 
pu alt^rer le beau son quelle dtend sur plus de soixante 
ann^es. Elle cst pareille k ces beaux jours voiles, qui 
sont pourtant sans tristesse et mfime sans m^lancolie, car 
derri^re le voile de brumes on sent fr^mir le soleil. 

J#.r6me et Jean THARAUD.f " 

* Paul D^roul^de, poet, dramatist, and statesman. Hia 
Chants du Soldat, published in 1872 and 1875, and inspired by 
the Franco-Gennan war, made him famous aU over France. 
He organized La Ligue des Patriotes in 1882, entered politics in 
1887, and joined the party of Boulanger. Se\eral times deputy, 
he made himself conspicuous in the Chamber by his eloquence 
and his violence. In 1899 he attempted unsuccessfully to start 
a revolution against the Republic, was arrested, tried, and ac- 
quitted. Rearrested shortly after for conspiracy against the 
state, he was banished from France for 10 years (January, 1900). 
Pardoned by the President in 1905 he declined the favor, and 
came back only when the Chamber had voted a general amnesty 
(Nov. 2, 1905). Beaten at the elections of 1906, he abandoned 
active politics. Besides his patriotic poems he has published 
several plays, VHetman, Messire du Guesdin^ la Mart de 
etc. D^rouldde was idolized by his followers. 
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t Young novelkts who have rapid|^ gained a reputation on 
account of their remarkable power or analysis, firm style, and 
a view of life that corresponds with the views of the new genera- 
tion in France. Have already published a number of novels, one 
of which won for them the Goncourt prize. 

^ uremia, a disease. 

• carefully folded in its original folds. 

• A patriotic association with reactionary and nationalist 
tendencies. 

• A village near Paris where two bloody battles took place 
during the siege, Nov. 30 and Dec. 2, 1870. 

• a heart attack. 

® Marcel Habert, politician, and follower of D^roul^de. Sev- 
eral times deputy, he was compromised with his friend, tried 
and condemned with him, but to a shorter sentence. Return- 
ing to France in 1904 he devoted all his energy to obtaining the 
pardon of his leader. Their friendship and the strange similar- 
ity of their destinies have been frequently referred to. 

^ a swoon. 

• muddy uphill road. 

• ossuary, grave, 
chivalry. 


IV 

{VHomme Libre, 5 mai 1913.) 

EN HUITifiME 

C'^tait le jour de la rentr4e. J'^tais admis, cette an- 
nfe-lA, comme externe au college, aprds avoir fr6quent4 
quelque temps une 6cole pr^paratoire, dans le fond d'un 
jardin oil j'expliquais VEpitome au chant des moineaux. 
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Devenu coll6gieii, je sentais cet hoimetir avee quelqtie 
inquietude et craignak qu’il ne f6t lourd* Je n'avais 
nulle envie de briller sur ces bancs tachte d^encre, car k 
dix ans j’etais sans ambition. Je n^en avals d'ailleurs nul 
espoir. A recole preparatoire, je m'etais fait remarquer 
surtout par une expression perpetuelle de surprise, qui ne 
passait pas, k tort ou k raison, ihjxiv une marque de grande 
intelligence. La faute en etait k Tinstitutrice qui m^avait 
donne mes premieres legons dans la maison patemelle. 
Elle etait jeunc et jolic ot si Iranspercee d'amour qu^elle 
ne savait que songer et soupirer. Grdce k elle, gi*dce k 
cette deiicicuse Mademoiselle Van tier, j’ignorais tout k 
fait la grammaire fran^aisc. La langiie fran 9 aise etait 
vraiment ma languc maternellc: je Tavais toute recueillie 
sur les levres de ma m^re et dans la bouche des bonnes 
personnes qui environnaieiit inon enfaiice; la langue fran- 
9 aise que je savais etait celle des menag6res et dcs petites 
gens. Ce nYitait pas celle de Noel et Chapsal.^ A lYcole 
preparatoire, on me donna une grammaire latine et je fus 
surpris d’y apprendre qu’il y avait au monde des conju- 
gaisons, des declinaisons, des substantifs, des pronoms et 
des advcrbes. Utlyilome m^interessait beaucoup, mais je 
gardais, cn Texpliquant, cet air de surprise qui me faisait 
juger un peu simple; jugement injuste. JYtais au con- 
traire aussi intelligent que la plupart de mes camarades. 
Mais je lYtais autrement. Leur intelligence leur servait 
dans les circonstances ordinaires de la vie. La mienne ne 
me venait en aide que dans les rencontres les plus rares 
et les plus inattendues. Elle se manifestait inopindment 
dans des promenades lointaines ou dans des lectures 
Stranges. JYtais r6sign6 k n'^tre pas un 616ve brillant et 
je me disposals, d^s mon entree au college, k chercher ce 
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qui pouvait, dans ma nouvelle e^stence, me dormer 
quelque distraction. Tels ^taient nion naturel et mon 
g^nie; et je n^ai jamais chang6, J^ai toujours su me dis- 
traire. Ce fut tout mon art de vivre. Petit et grand, 
jeune et vieux, j^ai constamment v6cu le plus loin possible 
de moi-m^me et hors de la triste r^alit^. J^^prouvais, en 
ce jour de rentr^e, un ddsir d'autant plus vif d’^chapper 
aux circonstances environnantes, que ces circonstances 
me semblaient particuli^rement disgracieuses, Le college 
6tait laid, sale, mal odorant; mes camarades brutaux, les 
maltres tristes. Notre professeur nous regardait sans joie 
et sans amour, il n^^tait ni asscz exquis, ni assez pervers 
pour affecter les dehors d’une tendresse qu'il n'^prouvait 
pas. II ne nous fit pas de discours, ct nous ayant observes 
un moment, il nous demanda nos noms, qu’il inscrivait, k 
mesure que nous les prononcions, dans un grand registre 
ouvert sur son pupitre. Je le trouvais vieux et machinal. 
Sans doute n’6tait-il pas aussi kg6 qu^il me semblait. 
Quand il eut recueilli nos noms, il les mdcha quelque 
temps en silence, pour s’en p6n6trer. Et je crois qu’aussi- 
t6t, il les poss6da tous. Son experience lui avait enseign^ 
qu^un maitre ne tient ses 61^ves qu’autant qu^il tient leur 
nom et leur figure. 

— Je vais, nous dit-il ensuite, '«(ous dieter la liste 
des livres que vous devrez vous procurer le plus t6t 
possible. 

Et il nous dicta d’une voix lente et monotone des titres 
r6barbatif8,® tels que lexiques et rudiments. On les pou- 
vait nommer avec plus de douceur k de tr^s jeunes en- 
fants. Il nous indiqua le De Viris IlliLstnbmf qui m’tout 
par son titre ^clatant, et les Exerdccs de Coquempotj que 
je me figurais innocemment comme quelque chose de 
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comique. Je devisaef 0tre bientdt d^trompS. H teraoiua 
sa liste par cette mention, nouvelle pour moi: 

— Esther et Athalie} 

Aussitdt je vis devant raoi, dans un vague d^licieius 
deux femmes ties gracieuses, v^tues comme eur lee 
images, qui se tenaient par la taille et qui se disaient dea 
choses, que je n’entendaia pas, inais que je devinais tou- 
chantes et jolies. La chaire^ et le professeur, le tableau 
noir, les murs gris, avaient disparu. Les deux femmes 
marchaient lentement dans un ^troit sentier entre des 
champs de bl6, fleuris de bieuets'* et do coquelicots, et 
leurs noms chantaient h mes oreilles: Esther et Athalie. 

Je savais d^j^ qu’Esther (3tait 1 atn^^o. Eile 6tait bonne; 
Athalie, plus petite, avait des nattes blondes, autani que 
je pouvais le discerner. Elies habitaicmt la campagne. 
Je devinais un hameau, des chaumi^res qui fumaient, un 
berger, des villageois dansants; mai'^ tons les traits de C€ 
tableau 6taient incertaius, et j'4tais curieux de connaltre 
les aventures d’Esther et d'Athalie. Le professeur, en 
m’appelant par mon nom, me tira de ma reverie. 

— Dormez-vous? Vous dtes dans la lune. Allons! 
Allons! soyez attentif et 4crivez. 

Le maitre nous dictait les devoirs et les le9ons pour le 
lendemain. Un th^me latin h faire; une fable de F^nelon 
k reciter. 

Rentr4 k la maison, je remis k mon p^re la liste deg 
livres qu^il fallait se procurer le plus t6t possible. Mon 
p^re parcourut cette liste avec une paisible indifference et 
me dit qu^il fallait demander ces ouvxages k T^conomaV 
du college. 

— Ainsi, me dit-il, tu auras de chaque livre r^itipn 
adoptee par ton professeur et poss^dfe par la plupart dc 
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tes condisciples; mtoe texte, m^mes potes. Cela vaudra 
beauooup mieux. 

Et il me rendit ma liste. 

— Mais, lui dis-je, Esther et Athalief 

— Eh bien, mon enfant, T^conome te remettra Esther 
et Athalie avec les autres livres. 

J^^tais d^^u. J’aurais voulu avoir tout de suite Esther 
et Athalie, J^en attendais une grande joie. Je tournais 
autour de la table ofi mon p6re 4tait occupy k 6crire. 

— Papa, Esther et Athalie , , . 

— Ne musarde^ pas; va travailler et laisse-moi tran- 
quille. 

Je fis mon th^me latin assis sur un talon, sans gotit et 
mal. 

Pendant le diner, ma m6re me fit diverses questions sur 
mes professeurs, sur mes condisciples, sur les classes. 

Je r^pondis que mon professeur 4tait vieux, sale, se 
mouchait en trompette,® se montrait toujours s6vSre, 
quelquefois injuste. Quant k mes camarades, je vantai 
les uns k Texcds, je d^pr^ciai les autres sans mesure. Je 
n'avais pas encore le sentiment des nuances et je 
pas r6sign6 k reconnaitre Tuniverselle m6diocrit6 des 
hommes et des choses. 

Je demandai soudain ma m^re: 

— Esther et Athalie^ c’est joli, n’est-ce pas? 

— Sans doute, mon enfant ; mais ce sont deux pieces. 

J’accueillis ces paroles d^un air si stupide que mon ex- 

cellente m^re jugea utile de me donner des explications 
tris claires. 

— Ce sont deux pieces de th^&tre, mon enfant, deux 
tragedies. Esther est une pi^ce, Athalie en est ime 
autre. 
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Alors, gravemeni, tranquillemenjt;, r4soIument, je t6^ 
pondis: 

— Non. 

Ma mhre, stup^faitei me demanda comment je pouvais 
nier ainsi sans raison ni civility. 

Je r6p4tai que non, que ce n’6tait pas deur. pieces, 
Qu^Esther et Athalie c^^tait une histoire, que je la 
savais, qu’Esther ^tait une berg^re. 

— Eh bienl me dit ma m^re, c'est une Esther et Atha- 
lie que je ne connais pas. Tu me niontreras le livre dans 
lequel tu Tas lue. 

Je gardai quelqucs instants un sombre silence, puis je 
repris, Time toute brouill^e d'amertume et de m^lan- 
colie: 

— Je te dis qu^Esther et Athalie, c’est pas deux pieces 
de th64tre 

Ma m^re essayait de me persuader, quand mon p6re la 
pria vivement de me laisser dans mon outrecuidance® et 
ma stupidity. 

— II est idiot, ajouta-t-il. 

Et ma m6re soupira. Je vis, je vois encore se soulever 
et s’abaisser sa poitrine dans sa robe de taffetas noir fer- 
m6e au col par une petite broche d^or en forme de nceud, 
avec deux glands qui tremblaient. 

Le lendemain k huit heures, Justine, la bonne, me con- 
duisit au college. J^avais quelque sujet d^^tre soucieux. 
Mon thfeme latin ne me contentait pas et il ne me semblait 
de nature k ne contenter personne. Son seul aspect r4v6- 
lait un ouvrage imparfait et fautif. L’6criture, assez 
appliqu6e et fine au commencement, s^alt^rait et grossis- 
sait par un progrfes rapide jusqu^d, devenir informe aux 
demiferes lignes. Mais, je renfongais ce souci dans Idli 
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obscures profondeurs mon &me ; je le noyais. A dix anis, 
i^4tais d6jil sage au moins sur un point: je concevais qull 
ne faut rien regretter de ce qui est irreparable, qu’en un 
mal sans remSde, comme dit Malherbe,^® il n'en faut pas 
chercher et que se repentir d’une faute, c^est ajouter pro- 
prement k un mal, un mal pis encore. II faut se pardon- 
ner beaucoup k soi-meme pour s^habituer k pardonner 
beaucoup k autrui. Je me pardonnai mon thSme. En 
passant devant la boutique de Tepicier, je vis des fruits 
confits qui brillaient dans leur boite, comme des joyaux 
dans un ecrin de velours blanc. Les cerises faisaient des 
rubis, Tangeiique des emeraudes, les prunes de grosse 
topazes, et comme, de tous les sens, c^est la vue qui me 
procure les impressions les plus fortes et les plus pro- 
fondes, je fus s4duit et je d^plorai que mes moyens ne 
me permissent pas d^acheter une de ces boites. Mais je 
n’avais pas assez d^argent. Les plus petites valaient un 
franc vingt-cinq. Si le regret n'eut point d’empire sur 
moi, le d^sir a conduit ma vie enti^re. Je puis dire que 
mon existence ne fut qu’un long d^sir. J’aime d^sirer; 
du d^sir j^aime les joies et les souffrances. D^sirer avec 
force, c’est presque possMcr. Que dis-je, c^est possdder 
sans d^goAt et sans sati^t4. Apr^s cela, suis-je bien ^ 
qu^& dix ana j'avais cette philosophic du d&ir, quelle 
^tait entidrement constitu6e dans mon ca^eau. Je n’en 
mettrais pas ma main au feu. Je ne jurerais pas non 
plus que, beaucoup plus tard, la cuisson^^ du d4sir ne 
m’a pas Atd quelquefois trop vivc pour ne m’^tre pas 
douloureuse. Heureux encore si je n^avais jamais d6sir4 
que des boites de fruits confits! Je vivais en grande in- 
timitA avec Justine. J^^tais tendre, elle 4tait vive; nous 
nous aimions. Justine ^tait jeime, trfes brune, fraiche et 
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vive, brayante et maladi^ita, violent©, abon- 
dante en exclamations. Autour d^elle, naturelleinent, les 
viandes gr^sillaient,^* les haricots «s'attachaient» au fond 
des casseroles, les entremets r^pandaient une Acre odetir 
de caramel. Je Taimais pour cela, et pour ses imprA^t- 
tions quand un fumeron^* empestait la cuisine, Fappar- 
tement, FescalicT, la maison enti^re et que, ses bras 
rouges, ann^s d’une pincette, fouillaient vainement le 
foumeau ernbras^*. Justine avait cela de delicieux qu^elle 
^tait toujours dans des catastrophes comroe dans son at- 
mosphere naturelle. Mon pere, ami du silence et de la 
paix, la regardait sans ccsse avec une inquietude d^cou- 
rag^e. Ma miire la jugeait malencontreuse, mais Testi- 
mait comme unc bonne et honnfete cr(^ature. Je crois 
(pourquoi, je ne saurais le dire) je crois que Justine avait 
des amoureux. 

Ce matin-IA, nous cheminions tons deux, selon notre 
habitude, tenant chacun par un c6t6 la courroie de ma 
gibecifire^® et tirant par A-coups tr^s secs, au risque de 
nous faire tr^bucher. Mais nous 6tions solides. D^habi- 
tude, je prenais un grand plaisir A dire k Justine tout ce 
que mes professeurs m’avaient dit de p4nible ou m6me 
d^injurieux dans la joum6e. Je Fintcrrogeai sur des su- 
jets difficiles comme j'avais 6i6 moi-m6me interrog6; elle 
ne r^pondait pa>rou r^pondait mal et je lui disais ce qu'on 
m’avait dit: vous Ates un dne; vous aurez un mauvais 
point; n^avez-vous pas honte’de votre paresse? Cancre!^® 
Ce matin-ld done, je lui demandai si elle connaissait 
Esther et Athalie. 

— Mon petit monsieur, me r6pondit-elle, Esther et 
Athalie, e’est des noms. 

— Justine, cette rdponse mdrite une punition. 
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— C^est des noms, mon petit maitrey Natalie, c^est le 
nom de ma soeur de lait.^’ 

— C'est possible, mais tu n'as pas lu dans le livre This- 
toire d^Esther et d’Athalie. Non, tu ne Tas pas lue. Eh 
bien, je vais te la center. 

Et je la lui contai. 

— Esther dtait fermi^re k Juvisy. Un jour qu'elle se 
promenait dans la campagne, elle rencontra une petite 
fille 6yanouie de fatigue au bord d’un chemin. Elle la 
fit revenir k elle, lui donna du pain, du lait, lui demanda 
son nom . . . 

Je contai ainsi jusqu^^i la porte du college. Et j^^tais 
sfir que cette histoire ^tait vraie, et que je la trouverais 
toute semblable dans mon livre. Comment me P^tais-je 
persuade? Je nY‘n sais rien. Mais j^en 6tais sftr. 

Cette journ6e ne fut point memorable. Mon th^me 
passa inapergu et disparut obscur^ment comme la multi- 
tude des actions humaines qui coulent dans la nuit sans 
m^moire. Le Icndemain je me sentis soulev4 d^un en-' 
thousiasme h^f'roique pour Binet. Binet 4tait petit, 
maigre, les yeux creux, la bouche grande, la voix aigre; |i 
avait une culotte de velours noir. II m’^blouit. 
vers disparut k mes yeux; je ne voyais que Binet. Je ne 
puis d^couvrir aujourd^hui aucune raison k mon enthou- 
siasme, sinon cette culotte de velours noir qui rappelait 
tant de gloires et d'^l^gances pass^es. Et si vous trouvez 
que e’est peu, vous ne comprendrez jamais un mot k 
rhistoire universelle. Le jour suivant ^tait im mercredi, 
jour de cong6. L^6conome ne nous remit nos livres que 
le jeudi. II nous fit signer un re9U, ce qui nous donna 
une haute id4e de nos personnes civiles. Nous respi- 
rftmes nos livres avec d^Uces: ils sentaient la colle et le 
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papier. Ils 4taient tout frais. Nous inscrivtmes noa 
Qoxns BUT le titre. Quelques-uus dc nous firent un p&t6 
BUT la eouverture de quelque grammaire ou du De ViriSf 
et ils en pleur^rent. Et pourtant ces bouquins ^taient 
destinds k recevoir plus de taches d'encre que les vitres 
de r^picier de lu rue des Saints-P^res ne re^oi^ent de 
taches de boue en hiver. Mais la premiere macule^* 
d&esp^re; les autres vont de soi. Pour moi, je cherehai 
tout de suite dans mon petit paquet de livres Esther et 
Athalie. Par un coup du sort, qui me fut cruel, oet 
ouvrage manquait, Teconome auquel jc le r6clamai, me 
dit que je Taurais en temps utile et que je n^avais pas k 
m’inqui^tcr. 

Ce fut seulement quinze jours plus tard, le jour des 
Morts,^® que je regus Esther ei Athalie. Un petit volume 
cartonn4 k dos de toile bleue, qui portait sur le plat^ ce 
titre en papier gris: Racine, Esther et Athalie, tragedies 
tiroes de TEcriture Sainte, Edition k Tusage des classes. 
Ce titre ne m^annongait rien de bon. J^ouvris le livre: 
c^^tait bien pis que je n’avais cm. Esther et Athalie 
^talent en vers. On sait que tout ce qui est 6crit en vers 
se comprend mal et n'est pas int^ressant. Esther et 
Athalie 6taient deux pieces et tout en vers. En grands 
vers. Ma mkre avait odieusement raison. Alors, Esther 
n’^tait pas fermi^re, Athalie n^4tait pas une petite men- 
diante, Esther n^avait pas rencontr6 Athalie au bord du 
chemin. Alors j^ai r6v6! R^ve charmant! que la r6alit4 
6tait triste et ennuyeuse aupr^s de mon songe! Je fermai 
le livre et me promis bien de ne jamais le rouvrir . . . Je 
ne me suis pas tenu parole. 

O doux et grand Racine, le meilleur, le plus cher dee 
poites, telle fut ma premiere rencontre avec vous. Voua' 
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^es maintenant mon amour et ma joie, tout mon con- 
tentement et mes plus chores d^lices. C^est peu & peu, 
en avanjant dans la vie, en faisant Fexp^rience des 
hommes et des choses, que j’ai appris k vous connaltre et 
k vous aimer. Corneille n'est pr^s de vous qu'un habile 
d6clamateur et je ne sais si Moli^re lui-m^me est aussi 
vrai que vous, 6 mattre souverain en qui reside toute 
v6rit6 et toute beauts ! Dans ma jeimesse, gfi.t4 par les 
Ie$ons et les exemples de ces barbares romantiques, je n^ai 
pas compris tout de suite que vous 6tiez le plus profond 
comme le plus pur des tragiques, mes yeux n^4taient pas 
assez savants pour contempler votre splendeur. Je n'ai 
pas toujours 6crit sur vous avec assez d’admiration; je 
n*ai jamais dit que vous avez ct66 les caracteres les plus 
vrais qui aient jamais 6t4 mis au jour par un pofete; et je 
n’ai jamais dit que vous 6tiez la vie m6me et la nature 
mfeme. Vous avez seul offert en spectacle de v6ritables 
femmes. Que sont les femmes de Sophocle et de Shake- 
speare auprds de celles que vous avez anim^es? Des pou- 
p6esl Les v6tres ont seules des sens et cette cjbialeur 
intime que nous appelons Time, les vdtres seules aiment 
et d^sirent. Les autres parlent. Je ne veux pas mouiEir 
sans avoir 4crit quelques lignes au pied de votre monu- 
ment, 6 Jean Racine, en t^moignage de mon amour et de 
ma pi6t^. Et si je n'ai pas le temps d^accomplir ce devoir 
sacr6, que ces lignes h&tives, mais sincdres, me servent de 
testament. 

Cependant je n'ai pas dit qu'ayant refuse d'apprendre 
la pridre d^Esther 0 mon scmverain roil (et ce sont lit les 
plus beaux vers de la langue frangaise) mon professeur de 
huiti^me me fit copier cinquante fois le verbe: Je n*ai pas 
appris ma kgon. Mon professeur de huitidme 4tait un 
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morfcel profane. Ge n^est pas ainsi qu’on veng© la gloiiw 
d^un poSte. Aujourd’hni, je sais Racine par eoeur, et il 
rarest toujours nouveau. Mais toi, vieux C^ottu (c’^tait 
Ic nom de mon professeur de huiti&me) je d^teste ta 
moire, Tu profanais les vers de Radne en les faisant 
passer par ta bouche epaisse et noire. Tu n^avais pas le 
sens de rharmonie. Tu m^ritais le sort de Marsyas,®^ 
Et je m^approuve d'avoir refuse d'appreiidre Esther tant 
que tu fus mon r<5gent. Mais vous, Maria Favart,*® vous 
Sarah,®* vous Bartet,®^ suyez b^nios pour avoir fait couler 
de VOS 16vres divines, comme le miel et I’ambroisie, les 
vers d^Estherj de PMdre et d^Iphiginie. 

Anatoi e Fbancb.* 


* Pen name of Jacques Anatoie Thibaut, bom in Paris in 
1844; he began his literary career very young, his first published 
essay being a study of Alfred de Vigny dating from 1868. In 
spite of a most exceptional talent, France remained unknown to 
the great public for many years, though appreciated by the 
61ite. It was only after the publication of Thais in 1890 that he 
became the idol of all the French who have any pretension to 
culture. Les Opinions de Jhdme Coignard and La Rotisserie de 
la Reine PMaque (1893) set his reputation on a firm basis, and 
henceforth he was considered the first stylist of France.' He 
published a number of novels or rather philosophical essays in 
the form of novels, of wliich we may cite Le Crime de Sylvestre 
Bonnard^ Le Mannequin Osier ^ UOnne du Mail^ VAnneau 
d^AmMhyste, M. Bergeret d Paris, Le Procurateur de JudSe, Crain-- 
quehiUe, Ulle des Pingouins, Les Dieux out Soif, La RSvolte dee 
Anges, Le Lys Rouge (his only book which is simply a novel). 
France is famous for his universal knowledge, his admirable 
mastery of style, and a kind of dry irony that gives zest to all 
his writings. After a life of secluded scholarship he took m 
active part in the Dreyfus agitation, and later identified himfielf 
with mtemational socialism. He has been for years the most ; 
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completely admired of the French writers, but the new genera- 
tion does not seem to share entirely the blind devotion given 
him by the preceding one. 

1 A French grammar famous at that time. 

• grim, repulsive. 

• Two classical tragedies by Racine — 1688 and 1702. 

• Desk of the professor, wMch is in France always on a raised 
platform. 

• cornflowers. 

• bursar^s office, 
dawdle, loiter. 

• blew his nose with the noise of a trumpet. 

• presumption. 

A French lyric poet of the Renaissance (1555-1628). 

^ burning, smarting. 

“ swarthy, 
to shrivel up. 
smoky bit of charcoal. 

properly, game bag, but frequently used for children's 
school-bag. 
dunce, 
foster sister, 
spot, blot, 

« All Souls’ Day. 
side. 

" A young Phrygian who dared to challenge Apollo to a con- 
test on the flute. The Muses, judges of the competition, gave 
the prize to Apollo, who tied Marsyas to a tree and flayed him 
alive. 

“ A famous actress, wife of the poet Charles Favart (1727- 
1772). 

** Sarah Bernhardt impersonated the heroines of Racine, par- 
ticularly Phddre, with the greatest talent. 

** One of the best actresses of La Com6die Frangaise in the 
last 30 years; she took the place of Bernhardt. She had more 
grace and less power. 
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V 

(UScho de PatiBf 25 octobre 1914.) 

LE EOI ALBERT^ 

Je disais que la guerre, k travers tant d’^preuves, et de 
si affreuses, reserve du moina ce bienfait aux peuples et 
aux indmdus qui accepteiit virilcment sa tragique n^ceih 
sit4: r^ducation par ia r68istance, en sorte que ce for* 
midable 6l4meut de destruction peut devenir un ^16ment 
f^cond de reconstruction. La guerre procure aux gens de 
coeur un autre bienfait: celui de Texeinple ^ donner et k 
recevoir, en sorte encore que eette sanglante ouvridre de 
discorde Test aussi d^union. Elle resserre d’un lien plus 
^troitement nou6 le faisceau* social, i\ rheure mfeme oil 
Ton croit qu’elle va le briser. LVxemple, quand il est 
celui du deveir sur le champ de bataille, rallie d’un tel 
^lan les volon|/‘s autour du drapeau! C’est le Sup^rieur 
modelant sur lui rinfdrieur, le courage redressant la d6- 
faillance, la force servant de r^jgle la faiblesse, I’^nergie 
devenue une predication vivante. II montre en lui ce que 
peut Thomme quand il veut^ ce que vous pourrez^ vous, son 
camarade, si vous voulez, Et vous vovlez^ Braver le dan- 
ger, souffrir, mourir, — ces mots n’avaient pour vous, 
h^ritier combl6 d’une soci^t<S heureuse, qu’une significa- 
tion si lointaine! La guerre en a fait en quelques jours 
une r4alit4 terrifiante. Aurez-vous la force de I’affronter? 
Vous en doutez. Et voici qu’un autre, l^t, devant vous, 
d6ploie cette force, froidement tranquillement. Une con- 
ta^on 4mane de son attitude. Ce qu’il a pu faire, voua 
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le ferez. Et vous marchez au danger, vous voulez sonffrir, 
vous savez mourir. C'est le miracle du sacrifice, qu'il se 
multiplie dans tons ses t4moins. Ce miracle, nous y as- 
sistons chaque jour, chaque heure, depuis ces dix semaines. 
Nous-mSmes, il nous gagne, nous que T&ge et une sant6 
prficaire retiennent loin du front. Un immense besoin de 
d^vouer nos demi^res forces, de servir, nous tourmente 
qui nous vient de lA-bas. Cette propagation de la flamme 
sacr^e, c^est vraiment la comse de la torche dont 
parle Lucr^ce: 

tEt quasi cursores virtulis lampada tradunt,** 

dirais-je en osant substituer au vitce du texte ce mot de 
virtm que les Romains, ces soldats-n6s, chargeaient d'un 
tel sens ! 

Parmi ces portcurs de Thi^roique flambeau, aucune 
figure ne m^(5meut autant que celle du Prince pour qui la 
France n^aura jamais une reconnaissance assez fr6mis- 
sante. Je veux parler de ce roi Albert dont la person- 
nalit4 magnifique a donn6 son sens le plus haut k cette 
dure guerre. Sans lui, sans le people beige, elle n^eftt ^t€ 
qu^im cataclysme mondial d’une signification ind6cise. 
Je lis bien dans des articles et des discours que nous as- 
sistons k une lutte entre la Democratic et la Feodalite, 
que nous avons repris la tradition des volontaires de 92. 
Cette phras6ologie ne correspond h rien d^exact. Ce 
n^est pas comme d^mocrates que nous nous battons. 
C^est comme Franqais, et pour d<^fendre notre sol, tout 
simplement. L'Allemagne n^est pas une f6odalit6. Ce 
n'est pas un groupe de hobereaux que nous avons devant 
nous, c'est toute une nation de commerqants, d^industriels, 
de paysans, d^ouvriers* Ne prenons pas au sdrieux cette 
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pr^tendue opposition de la Sozial DmiocraMe quaJifi^ 
jostement par le camarade Anton Paimekoch — M. 
Charles Maurras* nous le rappelait Tautro matin — de 
«philistinisme petit-bourgeois. » Ce pays veut conqu^rir 
le ndtre, envahir nos champs, nos mines, nos vignobles, 
nos usines, notre argent. Cette lutte brutale pour la vie 
d'un c6t4, pour rh^g^monie de Tautre, s^est 4clair6e tout 
k coup d’un rayon ci’id6e. C^est au roi Albert que nous 
le devons. Aucune des legons de cette guerre n^est plus 
6clat.ante. C'est Texemple projctant sa lumi^re k la fois 
dans le monde moral et dans le monde politique, Je vou- 
drais dire pourquoi eii quelques mots. Je m'excuse de 
commenter des faits comius de tous. Ils ne seront jamais 
assez rappoftds, parce qr/ils ne seront jamais asses 
m^dit^s. 

Voulez-vous que nous reprenions le Livrt>^ blanc, cette 
brochure qui devrait ^tre tirtV k des millions dV^xemplaires 
et mise dans toutcs les mains? Les pires utopistes y ap- 
prendraient k penser juste sur les origines de la guerre, 
par suite sur Teffroyable culpabilit<5 de ceux qui ont affai- 
bli notre preparation. II contient, on le sait, la correspon- 
dance du gouvernement britannique et de ses agents 
pendant cette crise du 20 juillet au 4 aoClt. Elle se com- 
pose de cent soixante ct une pieces. Rien que le num^ro 
d'ordre sous lequel s^inscrit la premiere d^p^che relative 
k la Belgique a quelque chose de path6tique. C'est le 
cent quinzi^me! Les cent quatorze t^l^grammes pr4- 
c6dents se sont ^chang^s entre Londres, P^trograd, Berlin, 
Paris, Rome. Les grandes puissances causent entre elles 
avant d^engager la redoutable partie. La toute petite 
Belgique est absente de ces conversations. Qu Vt-elle de 
commun avec les int^rSts en jeu? Elle entretient, dirA 
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eon ministre des affaires ^trang^res^ k la date du 1*' aofft 
encore, «des rapports excellents avec ses voisins et elle 
n^a aucunc raison pour suspecter leurs intentions.)) Au 
Foreign office de Londres, on est moins rassur6 et cette 
d6pdche num^rot^e 114 exprime Tinqui^tude de sir Ed- 
ward Grey, lequel annonce au ministre anglais k Bruxelles 
qu41 a «demand6 aux gouvernements frangais et allemand 
si chacun d’eux 4tait d4cid6 k respecter la neutrality de 
la Belgique.)) Celle-ci, rfeolue elle-rndme k maintenir 
cette neutrality ne s’ymeut pas. Elle repose sur la foi 
d^un traity contresigny par TAngleterre, TAllemagne et la 
France, Le 3 aotlt, le gouvernement allemand lui remet 
une note demandant le libre passage pour ses armyes sur 
son territoire, moyennant quoi rAllemagne s^engage k 
maintenir Tintygrity du royaume et de ses possessions. 
Sinon la Belgique sera traitye en ennemie. Le roi Albert 
a douze heures pour rypondre, Devant cet uUimatumj il 
n’hysite pas. II sait que Parmye allemande est une force 
terrible. II connait rcmpereur. II sait que Torgueilleux, 
apr^s une telle dymarche, ne reculera plus. Son tr6ne est 
en jeu, plus que son trdne: les sept millions d'fimes, — 
quelle yioquence prennent les vulgaires termes de statis- 
tique dans certaines circonstances! — qui lui sent con- 
fiyes: il voit en esprit ce beau pays indypendant; ces 
charbonnages,® ces carriyres, ces usines, ces filatures,® ces 
ports, cette florissante Industrie ypanouie dans ces plaines 
ouvertes qu^il ne pourra pas pryserver. Mais il s’agit 
d*un traity ofi il y a sa signature. Rypondre oui k 
rAllemagne, e’est trahxr un des co-signataires, le Fran- 
9 ais. C^est manquer k rengagement pris, se dyshono- 
rer, soi et son peuple, et le roi dit non. Le reste est 
connu. 
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Get Mrolsme de la probiW, c’est celui du Rlfulus^ an- 
tique retoumant k Carthage et au supphce pour teidr la 
parole donn^. Mais e’est aussi celui du commergaut 
qui ne veut pas ^tre banqueroutier et qui vend tout, mai- 
Bon, meubleSj linge, argenterie pour faire face & ses en- 
gagements. C'est celui du fils qui se mine pour payer les 
dettes de son p^re. «A quel prix ce pacte aura-t-il 4t^ 
tenu. Y avez“V 0 U 8 pens6?)) demandait M. de Bethmann- 
HoUweg k sir Edward Goschen. .Fentends le roi Albert 
r^pondre: «Ce n'est pas mon aftaire. II y a Id- un chiffon 
de papier, comme vous dites. Mon nom est dessus. Cela 
sufl&t.)) Turenne® aussi, comme on lui reprochait un jour 
de remplir une promesse faitc d des volems. «Je tiens 
parole k M. de Turenne,)) r4pliqua-t-il. Cette fid41it6 du 
roi beige et de son peuple avec lui au «chiffon de papier, » 
qu’elle esl simple et qu^elle va loin! II ne s’agit plus Id 
d^une ideologic contestable, comme de savoir si la Demo- 
cratic est superieure k la Feodalite, ou le Socialisme au 
Capitalisrae, vaines billevesees k piper® le naif Demos.^® 
II Skagit d’un contrat, et k son propos de tous les contrats, 
d^im acte signe, done de tous les actes signes et, comme la 
propriete repose, par definition, sur un contrat, il s^agit 
de toutes les proprietes, done de tous les rapports pos- 
sibles entre les hommes et du fondement rndme de la 
societe. Oui, c^est Tordre social tout entier que le roi 
Albert a defendu quand il a prononce son non possumuB, 
C'est Tordre social tout entier que M. de Bethmann a 
renie, quand il a crache sur le «chiffon de papier.» C'est 
Tordre social tout entier que Fempereur allemand a pie- 
tine, quand il a franchi la frontidre beige. C^est Tordre 
social tout entier que nous avons salue au Havre dans Ic^ 
personnes des ministres du roi Albert. On raconte que 
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cet admirable Prince avait toujours sur m table, dans son 
cabinet de Bruxelles, un volume de notre Le Play.“ 
Cbmbien ce Maltre de la R6forme qui a si fortement in- 
sists sur le rdle essentiel des autorit4s sociales eut 4t6 fier 
d'avoir un pareil disciple! Combien 4mu de voir ce chef 
entralner son peuple, et ce peuple le suivre, avec une si 
g4n4reu8e imanimit4 dans la defense du principe qui est 
la pierre angulaire de la civilisation! 

Le roi Albert a fait plus. Le Premier Anglais Ta re- 
connu dans un de ces discours comme les orateurs bri- 
tanniques en prononcent d4s quails se meuvent dans la 
grande ligne de leur histoire. II y eut jadis une Europe 
de petits fitats et dont le morcellement rendait plus diffi- 
cile un choc monstrueux d^^normes masses humaines, tel 
que celui auquel nous assistons aujourd'hui. M. de Bis- 
marck fut Touvrier g4nial et funeste qui acheva de d4- 
truire cette Europe si prudemment am4nag4e. La Bel- 
gique est un des rares petits Etats qui aient surv4cu. Si 
nous voulons, la temp4te finie, 4tablir une paix durable, 
c’est cette politique de petits Etats qu41 nous faut re- 
prendre. Un des monarques de la coalition le disait avec 
bien de la sagesse k Tun de nos meilleurs ambassadeurs: 
«La t&che des allies c^est de ramener TEurope k la p&riode 
antebismarkienne.» La besogne de gu^risoU est Ik, non 
pas dans d’inefficaces et chim4riques proclamations d'un 
pacifisme final, non pas dans le redoutable projet d'une 
plus grande unification allemande sous Etiquette r4publi- 
caine. II importe k Tavenir du monde civilis4 qu*il n^ 
ait plus une Allemagne, mais des Allemagnes, une mo- 
s^que de petits Etats et non plus le bloc amalgam^ par 
la main puissante du chancelier de fer. Mais pour qu’une 
pareille Europe soit viable,^ la condition sine qua non est 
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qae le respect de Find^pendaiiee dm petits fitats spit le 
premier article de son code. C’est cet atitre priaoipe, 
fondement et garantie du futur ^uilibrC mterPational 
que les Beiges nous ont convife k d^fendre avec eux, nous 
ramenant, nous aussi^ dans la grande Kgne de notre tus» 
toire. La vieille monarchie frangaise n^a jamais eu d’autre 
programme et la v6rit6 politique se trouve rencontrer la 
v6rit6 sociale dans le geste du roi. II Fa fait, ce geste, si 
simplement! Depuis ces dix semaines qu'd a vu see villas 
bombard^es, ses banques ran^onn^os, ses sujets massacr69| 
ses ministres obliges de demander un aaile k la France, 
pas une fois il n^a prof^r^ une plainte, ct, correspondance 
sublime du coeur des sujets au coeur du Prince, pas une 
parole de regret n^a 4t6 entendue qui trabisse une d^fail- 
lance du peuple envahi. Une volonte invincible au ser- 
vice d^une pens6e juste, connaissez-vous un spectacle qui 
6veille dans T^me un plus m&le sursaut de respect et, 
s'il est possible, d'^mulation? Michelet^* disait de K16- 
ber^® qu'il avait une figure si militaire que Ton devenait 
brave en le regardant. Du roi Albert, on pourrait dire 
que Ton devient plus honn6te homme, rien qu^en pensant 
k lui. 

Paul Bourgbt,* 
de lAcad6mie frangaise. 


* Bom in 1852, Bouiget began very soon to contribute 
to newspapers and reviews. From 1874 to 1885 he published 
several books of verse and many philosophical essays. Later 
he wrote a number of novels, studying the moral blemishes of 
his generation, but without trying to any remedy for them, 
his attitude being that of an indifferent and skeptical observer. 
Toward 1900 his point of view changed materially; he is up 
longer satisfied to observe, he wants to cure; he wants to solve 



168 


FRENCH OF TO-DAT 

f 


the great problems, social, political, and religions, and in spite of 
the extremely liberal tendencies shown by him during the pre- 
vious periods, the remedies he proposes are reversion to the mo- 
narchical tradition and the Cathohc creed. The most important 
books of the two first periods of his career as a writer are: La 
Phydohgie de V Amour Moderne, CrueUe Snigme^ Mmsonges 
(probably the best), Le Disciple. Of the last period, UStape 
(an exceptionally strong book from the Catholic and Monarch- 
ist points of view), Un Divorce^ Le Dimon de Midi. 

Bourget was one of the first to react against realism and natural- 
ism. He borrowed from Stendhal his methods of analysis; he is 
more a psychologist and a moralist than a novelist; in his books 
the lo^c of the arguments is more conspicuous than the clever- 
ness of the style, 

^ Albert I of Saxe-Cobourg and Gotha, King of the Belgians, 
son of Philippe of Saxe-Cobourg and Gotha, Comte de Flandre, 
succeeded his uncle Leopold II, Dec. 23, 1909; was bom in 1875, 
married in 1900 Elisabeth, Duchess of Bavaria. They have 
three children, Leopold, Duke of Brabant; Charles, Count of 
Flanders; Princess Marie-Jos^. 

literally, stack, pile; in this case, fabric. 

^‘And like runners bear the torches of valor.” Bourget 
substitutes ** valor” for ^4ife.” 

A French man of letters, editor of U Action Frangaise. 

coal mines. 

spinning or weaving mills, cotton factories. 

A Roman consul, 267-256 B. C. Having been taken prisoner 
by the Carthaginians, he was sent back to Rome to treat for an 
exchange of prisoners. He dissuaded the Senate from accepting 
the proposal, and returned to Carthage to be put to death, as 

had given his word to do. 

• One of the greatest French generals of the seventeenth 
century, famous for his prudence and his modesty. 

* nonsense intended to deceive. 

(from the Greek) the common people. 

^ French economist (1805-1882), one of the initiators of 
social reform. 
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“ Kkely to five. 

“ manly. 

A famous French historian (1798-1874). 

” The son of a mason, who became one of the best gmerab 
and one of the most picturesque characters of the warn of 
the Revolution. Famous for his handsome face and manly 
apj^rance. 



G 

ARTICLES DE FOND 


Article de Fond is what corresponds in the Frencl^ 
press to the English leader or the American editorial, though 
the three should not be considered as absolutely equivalent. 

I in Anglo-Saxon countries the editorial is supposed to ex- 
press the opinion of the paper, considered as an entity sepa- 
r^e or distinct from the personality of the editors. The 
French editorial may be that, but more frequently it is the 
expression of opinions by a well-known man, politician, sci^n^ 
tist, man of letters, or journalist, — views that correspoii^ 
only more or less to those of the organ itself. It is so 
quently the case that among the six examples selected we 
find only one, that from the old Gazette de France, which is% 
not signed. This represents about the proportion betweepk. 
the signed and unsigned editorials in French papers. 


I 

(Le Figaro, 13 septembre 1912.) 

LA POLITIQUE DE LA CONCILIATION 

Prdparer Favenir, c^est k peu prds le seul devoir du 
present, puisque la vie n'est autre chose que la « course 
mx flambeaux, telle que Fa 8ynth4ti86e le drame 
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admirable de Paul Hervieu. La actuelle 

done qu’d. m^diter sur la mani^re de parser la midb* lb 
pltis 4I4gamment possible k ses suocesaeurs. Si la vieiL 
lease savait se r^signer et si la jeunesse savait attendrai fl 
VL*y aurait plus de crise politique; car ia politique, c^csSt 
la rencontre, dans Tar^ne, de ceux qui ne veulent pm 
partir et de ceux qui voudraient bien arriver. ' ^ 

Nous autres, les barbes grises d^aujourd^hui, npfes 
avons regu, de la g6n<^ration ant<5rieure, an legs de dia- 
cordes qui s^est manifesto par un d^bordement trente^ 
naire® d^injures et de d^nigrement* r^ciproques. La yi<^ 
lence des luttes sous le second Empire et aux tempA^db 
PAssembl4e nationale^ explique oes dispositions fUcheuses^ 
1^8 quatre partis qui divisaient la France, l^gitimistes, 
^l^anistes, imp6rialistes, r^publicains, combattaient non 
seqlcment pour les principes, mais, pronongons le mot, 
dans sa laide erudite, pour Tassiette au beurre.® L’av^ne- 
ment d^un parti chassait Tautre du pouvoir, des honneurs, 
des traitements, parfois du sol national : on peut s'imaginer 
les rancunes accumul^es dans les ch&teaux de province, 
dans les greniers de Paris, dans les prisons de France et 
des cWonies, en exil! 

Aussi le jeu de massacre^ 4tait im sport. Les maltres 
de rinvective recueillaient, k Texercer, la haute notori^, 
Tacclamation populaire, Targent, m^me le pouvoir. 

Aprds quarante ans do pacification int^rieure, les survi- 
vants des vieilles mM6e8 continuent k se faire, les uns 
aux autres, la grimace de la fureur. On voit encore des 
vieillards k la t^te chenue qui se lamentent sur le 24 mai 
et sur le 16 mai.® En fait, c^est sur eux quails pleurent, 
sur leur jeunesse 6vanouie, sur «leur jambe bien faite e^ 
le temps perdu.»® 
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£n m£me temps qu’il se d^toumait de ces lamenta- 
tions historiques, le public se blasait sur le repertoire 
des injures. Les jeux du cirque Tamusent quelquefois, 
recoeurent souvent, ne remeuvent plus jamais. II va 
au fond des choses. II n’est plus friand que de realites. 

Et tout le monde sait, maintenant, que la r^alite con- 
siste k travailler en commun, solidement et solidaire- 
ment, au bien de la patrie. Par ces temps de democratic, 
chaque survenant a sa place au soleil: avec une dose 
moyenne d^activite, de sagesse et de chance, on se tire 
d^affaire. LfCS interets particuliers, les inter^ts de groupe- 
ment, les interSts de classes (s^il existe encore des classes), 
abandonnes jadis k Tarbitraire du pouvoir, sont si puis- 
samment organises quails empietent. Le Contre un de 
La Boetie^® est la note du jour, et cet un c'est TEtat. On 
le pille. II est livre, sans defense, aux appetits individucJs 
ou corporatifs. 

«L'opposition)) triomphe. C^est elle qui commande. 
Le «pouvoir)) ne <(peut» plus qu'obeir. L^art du gou- 
vemement, chez les ministres modem style, consiste 
surtout k satisfaire leurs adversaires. Le president du 
Conseil est plein de deference quand il s^adresse k tel ou 
tel qui ne cherche qu^ll le renverscr, quitte k recevoir les 
politesses inverses si ces opposants roviennent au pouvoir. 
Nos chefs de partis sont ((comme les baillis de Montauban, 
si polis qu’Us sont morts en se reconduisant.» ^ 

Qu'on s^en plaigne ou qu^on s^en loue, il y a un adou- 
cissement des moeurs politiques. Un ministre, en pro- 
clamant Tapaisement, Pa fait naitre. L^idee nationale 
seule survit au-dessus des partis, elle a grandi sur leur 
mine. 

Est-il rien de plus significatif que la joumee des syih 
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dicats, si galamment perdue par les institutems? Qi 
6taient apparus redoutabies. Bataille raugde. Cent mille 
hommes, prfets k tout casser. Si le gouvemement faisait 
mine de r^sister, il 6tait r^duit en poudre. Je tremblais 
pour M. Guist’hau.^^ II l^^ve la main, el c'est eux qui 
mordent la poussi^re. Les fameuses cohortes se r6duisent 
k rien, Au d6nombrement, les mille sent sept ... La 
voil^ bien, la r6alit4: ce qui ^tait la fiction, c^^tait le mot 
<(syndicat,» avec tout ce qu'il jetfvit de terreur obscure 
dans r&me du bourgeois. 

Et encore, ceux-ci sont des atn6s: ils ont des engage- 
ments, ils se sont donnas — bien imprudemment — aux 
comit4s qui les tiennent. Les cadets, beaucoup plus sages, 
attendront tout d'eux-m6mes et du temps. Ils n'ont 
plus ces pretentions ni k Tinfaillibilit^j ni k Tintransi- 
geance, ni k Texigence tapageuse. Les complots, les 
delations, les fiches, ils en sont les premieres victimes. 
Le r<5gime du favoritisme et du ndpotisme, qui les a s^duits 
un instant, s’est retournd contre eux: au lieu du pouvoir, 
ils se coiitenteront du devoir. 

Ainsi, du haut en bas de Tdchelle, un grand mouve- 
ment se produit avec unc sorte d’assagissement. La dis- 
cipline nationale reprend ses droits. On revoit (6 miracle!) 
un gouvemement qui gouverne, des g^n^raux qui com- 
mandent, des patrons qui d^cident, des ouvriers qui 
travaillent, des soldats qui ob^issent, des citoyens qui 
sont disposes k ne r6clamer du gouvemement que la juste 
application des lois. 

Les partis, en perdant leurs chances, ont perdu leurs 
raisons d'etre et leurs programmes. Les pol^miques at- 
tard^es n'dtant plus que de simples combats d'arri&re- 
garde, la R^publique a, devant elle, une nouvelle, 
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une ftre de pacification et d’organisation dans la tolerance 
et dans la paix . . . 

Et c’est k ce moment qu’on vient nous parler de rouvrir 
les vieilles blessures, de rendre vie aux mauvais microbes 
d^funts, en faisant tomber sur eux la goutte d^eau trop 
tardive de la Representation proportionnelle.^ II y a 
dix ans, il y a cinq ans m6me, la r6forme eiectorale pou- 
vait fetre consideree comme une panacee. L'agonie du 
radicalisme aux abois^® rendait la vie intolerable k tout 
ce qui ne lui etait pas devoue: il fallait le deioger k tout 
prix. La representation des minorites fut done le cri de 
tout ce qui souffrait, si cruellement, «de n^etre plus 
represente. » 

Mais les institutions republicaines, par leur 
fonctionnement, ont attenue, sinon gueri le maL Elies 
ont desagrege le bloc. M. Poincare est aux affaires. 

Faut-il poursuivre la campagne et appliquer k la ma- 
jorite actuclle le remade energique prepare centre une de 
ses fractions? 

En essayant de voir les choses de haut, je pense que ce 
serait une faute. Divisor, de nouveau, le pays electoral, 
le forcer k se ranger sous les drapeaux de partis disparus, 
BUpposer ingenieusement des cloisons etanches^* qui, en 
realite, n'existent pas, jeter les hommes les uns contre les 
autres, au moment oil ils sont prets k se rapprocher et k 
s^unir, ce serait une erreur de calcul qui aurait, sans doute, 
BUT les suites de notre histoire, de bien douloureux re- 
tentissements. Pourquoi s^obstiner ^ combattre ce qui 
n’est plus qu'une ombre? 

La Republique a dfi, jadis, ses plus belles ann6es k la 
tpoliiique de la concentration)): menace, elle se d4fen- 
dait par runion de tons ses partisans. Elle a franchi le 
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cap.^ En son nom ct an nom de la patrie, fl est permii 
de r^clamer, mapitenant, une politiqne plus imutOt la 
«politique de la conciliation.)) 

Le minist^re lui-m^me n'a-t-il pas donn6 Texemple, lo 
jour oil il s^est fond6. Les partis et les hommes se sont 
rapproch^s dans son sein pour servir pratiquement et" 
harmoniquement les int^rets du pays. On ne demande 
ni ^ M. Millerand, ni k M. Bourgeois, ni il M. PoincanS 
d’oil ils viennent; on leur dcniarde oil ils vent et oil ils 
nous conduisent. II suffit qu'ils d^iendent la France pour 
que la France, qui les a acclam^^s, les soutienne. 

Demain, il s^agira de dresser les listes ^lectorales: pour- 
quoi ne pas suivre la m^thode qui u r^ussi dans la forma- 
tion du cabinet? La querelle de la Proportionnelle n^est 
qu^une survivance. La vraie representation des mi- 
norites, c^eet un sage et bon gouvernement. Si on eilt 
ete bien |?(|uverne, persomie n^ cilt jamais pense. 

Or, pour avoir un bon gouvernement, il nous faut, non 
des minorites renforcees, mais une majorite plus stable et 
plus large. Nous n’avons pas besoin de partis nombreux, 
divergents, affirmes, antagonistes; il nous faut, au con- 
traire, une France plus unie. Le pays le sent bien et 
voil^ ce qu^il cherche en lui-meme. 

Et c^est pourquoi, les yeux fixes sur le Senat, il demande 
k la haute assembiee non pas d^animer, mais d^eteindre 
cette quereUe supreme, dernier fumeron de nos longues 
discordes. D’accord avec la majorite republicaine, d'ac- 
cord avec le gouvernement, quo nos p^res conscrits de- 
gagent la veritable formule eiectorale, celle qui permettra 
les rapprochements, les conciliations, les ententes; en un 
mot, pour reprendre le mot de M. Briand, celle qui con- 
sacrera «Fapai8ement.»^* 
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A mon avis, im seul i^st^me r^pond k ce desideratum, 
c’est le scrutin de liste.^^ J'ai conseiU^ son r^tablisseno^eat 
depuis le d6but de cette campagne et je le demande en- 
core. Le scrutin de liste, parce qu’il se pr^te aux rap- 
prochements des personnes, est le seul scrutin d'entente 
et d^union. II est le seul qui puisse preparer et seconder 
la politique ardemment r6clam6e par le pays, la politique 
de la tolerance et de la conciliation. 

Gabbiel Hanotaux.* 

• Bom in 1853; made extensive studies in history and then 
entered the diplomatic service; soon turned to politics and was 
elected deputy of Aisne in 1886, but being unsuccessful in 1889 
he return^ to foreign affairs and held several important offices. 
In 1894, although not a member of Parliament, he received the 
portfolio of Foreign Affairs, which he kept until 1898. It is 
during this period that the Franco-Russian Alliance was formed. 
M. Hanotaux accompanied the President, F41ix Faure, to Petro- 
grad, and it was there that the word Alliance was the first time 
publicly pronounced by the Czar. M. Hanotaux is principally 
known for his excellent history of Cardinal Richelieu. He was 
elected to the French Academy in 1897, He has always been in 
favor of a friendly understanding between France and the 
United States, and has done excellent work to increase business 
intercourse between the two nations. 

^ A torch-bearer^s race, in which each competitor hands on a 
lighted torch to his successor. This classical custom is alluded 
to in the title of Hervieu's drama, La Course au Flambeau 
(1901). 

• to sell out one’s business, to retire in favor of, to transfer 
one’s rights. 

• lasting thirty years. 

• disparagement. 

• In the iffist assembly of the Third Republic political strag- 
gles were exceedingly bitter. 
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• Jie butter dish, pork barrel. 

^ The game of “hitting tne nigger on the head.” 

® On May 24, 1873, the conservative party, who were in a 
majority in the Assembly, practically ousted M, Thiers, then 
President, and Marshal MacMahon was elected. The repub- 
lic^ans in 1876 regained the rnajority and tried to induce the 
President to adopt more radical policies. He refused, and on 
May 16, 1877, dismissed liis republican ministers, formed a 
Cabinet from the Opposition, and had the Cliamber dissolved 
by the Senate, which was mainly conservative. At the follow* 
ing election the republicans tame back stronger than ever. The 
Marshal for some time tried to resist public opinion, and then, 
seeing the hopelessness of the task, gave in and sliortly after 
(Januaiy 30, 1879) resigned. 

® Old saying, “their youthful beauty and lost opportunities.” 

A French writer of the Renaissance, one of the most inde- 
pendent spirits of liis time. His pamphlet Contr^un, Against one, 
is one of the first revolutionary manifestations in France. It is 
really “All against one — the Kiiig.’^ His intimate friendship 
with Montaigne contributed to a large extent to render him 
famous. 

Then minister of education. 

Proportional representation would have operated in this 
way: the election would have taken place in large districts hav- 
ing a right to several seats in the Chamber, and a division of the 
number of the voters by the number of seats would determine 
how many votes would be required for the election of one man. 
Let us suppose 150,000 voters and 10 seats — 15,000 votes for 
a seat — with the old system of election, voting on the whole 
ticket. The party getting 75,000 votes would have the ten 
seats, and the 74,999 others vould have no representation at all. 
With the R. P., if one party gets 75,000 votes, another 60,000, 
and another 15,000, they would have respectively 5 seats, 4 seats, 
and 1 seat. This system appealed to the French as equitable 
for minorities and was vot^ twice in the Chamber, but the 
measure was killed in the Senate. 

“ at bay. 

M bulkheads. 
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the crisis is past; *Hhe ship has rounded the cape.” 
w pacification. 

In Prance two systems of election have been practiced. In 
the scrutin de liMe or vote by department, each party presents a 
ticket for all the deputies that the department has a right to 
send to the Chamber and all the voters vote on the ticket as a 
whole. In the scrutin arrondissement or scrutin uninominalj 
the vote is for one single candidate in each district. In the first 
system the voters are influenced more by the policies than by 
the men themselves, and in the second the personality of the 
men is more important than their policies. The scrutin de liste 
was used in France up to 1885, and then the scrutin d^ arrondisse^ 
meni was adopted. It did not give satisfaction, and most prob- 
ably will be abandoned after the War whether proportional 
representation be tried or scrutin de liste reverted to. 


n 

{VHumamUf 1-2 octobre 1914.) 

^|The article that we reproduce below was not originally in- 
tended for a newspaper article; it had been written by Jaur^s 
for a foreign review, most likely for Latin- America. It was 
found among his papers some time after his death, and as the 
review in which it was to appear was not known, M. Renaudel, 
fjhief editor of UEurmniU^ published it in that paper. As it 
contains a very clear and fairly complete statement of Jaur^s' 
socialistic program, it is of great value and interest, in spite of 
its length, and we considered that we could not find a better 
exignple of the manner of the great apostle of peace. We tmder 
herewith our thanks to M. Renaudel, member of the F^lpch 
Parliament, intimate friend of Jaur^, and his succesaipr at the 
bead of UHumaniti, for sending us tl^ well-chosen artiefe.] 
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UN ARTICLE INfiDIT DE JAURfiS 

^ L’ ACTION SOCIALISTE POUR lA PAIX 

II y a trois ans, dans la s4rie des conferences que i'ai 
faites dans PAmenque latine, j’ai heaucoup insist4 sur la 
necessity du maintien de la paix pour le developpement 
des interfits americaiiis. L^Europe venait d'etre secoue® 
par la crise d’Agadir, et lVxi)^dition de Fltalie en Tripoli- 
taine faisait prevoir de nouveaux troubles et de nouveaux 
ebranlements. Je me permettais de dire k mes auditeurs, 
avec cettc pleine liberte qiPcncourageait leur courtoisie. 

«Plus que d'autres, vos pays qui soiit des pays neufs, 
ont besoin de la paix. Ils no pcuvent vivrc et grandif 
que par un perpetuel afflux^ de travailleurs venus 
du dehors, et il faut que cos travailleurs puissei^ co- 
operer tranquilleraent, dans les vastes domaines ou sur 
los chantiers,^ sans que lo contre-coup de rivalites na-' 
tionales oxasperees les mettent aux prises. Voyez quel 
a ete Teffet irnmediat de la guerre tripolitaine : ouvriers 
italiens et ouvriers turcs se sont pris de querelle sur les 
chantiers. Autant que de mam-d'oeuvre 6trang6re, Jos 
pays nouveaux ont besoin pour s’outiller,® pour mpttre 
en valeur d’immenses territoires, de capitaux Strangers. 
Si la guerre delate en Europe, ou m^me si r<Stat de ten- 
sion se prolonge, le credit se rosserrera n^cessairement,^ 
Les banques auront besoin de toutes leurs reserves poui , 
parer aux difficulties des jours de crise, aux paniques, aux 
demandes de remboursement, et toutes vos entreprises 
quf^^eposent sur le credit fl^chiront.» Et je me perndffet- 
taif ^de dire, en conclusion, que les Stats de TAm^rique* 
latine^rfevraient, mettant un terme k des rivalit4s secon- 
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daires, s'unir pour faire entendre k TEurope, u uue 
voix, un ardent appel en faveur de la paix. 

J^aurais pu ajouter (mais c^e6t sans doute passer 
les hordes de la discretion) que dans une grande partie de 
I’Amerique latine les entreprises d^avenir se compliquaient 
d We fi^vre de speculation et qu W brusque arr^t ou meme 
un ralentissement sensible des concours exterieurs pou- 
Vait amener des catastrophes. Partout, k la campagne 
nomme k la ville, les prix des terrains etaient pousses 
furieusement. La valeur des immeubles montait. Le 
produit futur des terres dont des chemins de fer projetes 
ou esperes accroffcraient la plus-value etait escompte. 
Que le courant des capitaux s^arr^t^t, c^etait la depre- 
ciation, c^etait la crise, non pas certes une crise durable, 
m|d4r.une crise profonde. L^activite reprendrait neces- 
.BailH&daent, car il y a dans ces pays de merveilleuses 
reafediirces encore inexploitees et pcu exploitees, et TAm^- 
rique latine pent vi\Te en quelque mesure sur ravenir^. 
car Tavenir ne lui manquera pas, mais les periodes de 
depression pouvaient etre dures k traverser. La guerre 
des Balkans a eu en effet pour la Republique Argentine 
de cruelles consequences. Et maintenant les pays latins 
de IJt-bas savent par une experience directe de quel prix 
est pour eux le maintien de la paix europeenne et combien 
^eur prosperite depend de la marche normale des affaires 
4u monde. 

. Pluisicurs des hommcs d'Etat de ce pays me disaient 
alors: Vous avez raison, mais vous etes trop ambitieux 
pour, nous. Nous ne sommes pas assez grands, nous 
n^avons pas assez d^autorite pour donner des conseils k 
I'Europe: elle se moquerait de nous. Et moi, je telir re- 
pon^ais: «cNon certes, elle ne se rirait pas dWe parole de 
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paix venue de vous. Dans F^tat present du monde, qui esi 
trouble et m616, les forces de guerre et les forces^ de paix 
sont en balance, il peut suffire d'un appoint i4|er pour 
faire pencber en effet la balance dans le st.ns de la paix*» 

Aussi bien la d(^marche commune de F Argentine, du, 
Brasil et du Chili intervenant pour essayer de pacifier le 
Mexique et d’en (f^carter Tintervention arm^e des fitaits- 
Unis vient de prouver ce quo pourraient par Tunion siU'*# 
cere les Etats de I’Am^rique iatine. Quels que roient les 
r^sultats positifs de cette mediation, elle a certainement 
accru Tautorit^ morale des trois fitats latins, ot peut- 
6tre ne me dirait-on plus aujou»'d’hui, It Buenos-Ayres, 
que rAm^rique Iatine s^‘xposerait aux railleries de F Eu- 
rope si elle s'avisait de lui donner des conseils d^ pai^. 
L'Europe d’ailleurs eommence h comprendre qiF&%;SLifi^, 
m^me de Fenchev^trement*^ croissant des int^rft^U 
crises elles-memcs se compliquent. C^est ainsi que 
rope vient de p&tir du contre-coup de la crise 6conomique 
et financi^re que ses propres agitations out d^terpain^a 
ou aggrav^'e dans les Etats de FAm^rique Iatine, 

La guerre des Balkans a agi sur FEurope par des effets 
directs et aussi par le choc en retour des effets qu^elle a 
produits en Am6ri<|ue. 

Le monde est done pr6par6, sous les dures legons db 
Fexp4rience, It entendre des conseils de sagesse. Et 
Parti socialiste recueille de plus en plus dans tous U?s pfifys 
le b4n4fice de son action pers^verantc en faveur de la 
paix. Cbst lit k coup sfir une des raisons de la victoire 
remportde aux Elections d'avril et de mai par le socialisme 
fraij^^s qui a conquis quatre cent mille suffrages nout, 
veaS‘ et port6 de 70 It 101 le nombre de ses repr&entants 
i la. CSkiribrA ^ * 
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CJef qui rend cette action socialiste pour la paix <mou- 
vante et prenante, c'est qu^elle met en jeu toutes les 
|l#la nature humaine, depuis Tinstinct ^Mmentaire 
ia conleprvation en ce qu'il a de 14gitime et n^cessaire 
jusgu^au plus sublime id^alisme. Certes, les socialistes ont 
beau jeu® k d6montrer les horreurs de la guerre modern^, 
k ff^o^ner des champs balkaniques les meurtres et le 
typhus qui firent plus que d6cimer les masses armies. Ils 
ont jeu k pr^voir les consequences horribles qu^au- 
lait une grande guerre europeenne mettant aux prises 
dm millions d’hommes et d^chainant des puissances de 
4a8truction dont on peut en quelque mesures calculer les 
effets, les puissances d^infection dont les effets sont in- 
fealculables. Ils ont beau Jeu aussi k d6noncer les charges 
c^oissantes de la preparation k la guerre, raccablement 
deb lmp6ts, la crise periodique des budgets qu’on ne peut 
4qui|||orer qu^^n pressurant^ tous les jours davantage le 
travail eUen aggravant la cherte de la vie. Et en ce sens 
on^peut dire qu’ils font appel k Tegoisme, mais k cet 
efjtisme qui est pour les societes comme pour les individus 
la a^vegarde meme de la vie. Aussi bien les catastrophes 
que p’ovoquerait aujourd^hui la guerre universelle sont 
si vastes qu^il est impossible que Tindividu ne s'oublie 
pas jui^mtoe k les m6diter. Elies menaceraient si 
blement tqute civilisation que lY'goiste meme ne pei^ pas 
me$tre que de T^goisme dans Tappr^hension qu'il en a. 
CO n'elt^paiJ pour eux surtout que les individus s'effraient, 
i^^rirpour la race humaine dont ils ne sont pips, dans Je 
graad*^ frisson des horreurs pressenties, qu’une infime 
pircelle. Parmi ceux qui protestent le plus contip la 
cr|minelle^absurdit^ de la guerre, centre T^pouvante des 
de^ruelSons orgwiis^es, il en |st bien peu q|ii ne con- 
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s^Btimient pas k leur propre disparititn #ils pouiilaiexit 
par lA sauver les peuples de cette Spreuve. Centre la 
mort syst^matis6e le socialisme fait appel, non s|Hlein|tat 
k rinstinct de la vie, mais k Tid^al d'une vie Inipiri^e. 
II e'^meut et il 6meiit les 4meg k Pid6e du mdgnifique 
triomphe que rhomme rem|K)rterait sur lui-m6me, sn3t 
la part de bestiality qui subsiste en lui s'il parvenait k 
rggler sans effusion de sang et sans violence les ^Onfiita 
des intyrdts et des passions. Ce serait la victoire de M 
raison. Ce serait vraiment I’Ev^nement de rhumamtf|. 
et toutes les forces bouilloiinantes de Tynergie humane 
pourraient s’employer aux conquytes supyrieures de la 
science, de la justice, de la morality, k nn perpytuel effpift 
de culture. Par Ikj la protestation du socialisme centre 
la guerre a quelque chose de religieux: elle se rattach^ 
plus hautes espyrances d’avenir fraternel qu^a formyeS/la 
race humaine et qu^ellc a souvent prolongdcs aijj-dfeli 
mfime de la vie. Et lorsque les chrytiens de, BMe ont 
ouvert lour vieille et illustre cathydrale au Congrfes inter- 
national des socialistes ryunis pour afSrmer leur odm- 
mune volonty de paix, lorsqu^ils ont permis quI nos 
rouges drapeaux viennent combliT le choeur et illi|i£iner 
les votites, ils ont montry qu'ils comprenaient quel haut 
idyalisme se mfile k la protestation du socialisme contre^ 
1^ guerre. Et quand nos adversaires croient saisir pne 
Xjontradiction entre nos appels k la paix entre les peuples 
et nos appels k la lutte sociale ils se myprennent k 
spr notre pensye. Ce n^est pas nous qui instituons la 
liltte des masses. Elle rysulte de la structure actuelle dls 
soeij^tys; et elle ne prendra fin que lorsque la sociyty elle- ^ 
mfime sera transformye. C^est en vue de cette transi’ 
formation pycessaire que nous systymatisonil la Iptie. 



184 


FEENCH OF TO-DAT 


Mais nous versions en mfime temps Thumaniser. Nous 
voulons que par Taction ordonn4e de groupements ouvriers 
toujours plus vastes et par la conqu^te graduelle du pou- 
voir politique d^mocratiquement organist les travailleurs 
soient dispenses de la violence. Et une des choses que 
nods d^testons le plus dans la guerre de nation k nation, 
c^est qu^elle contient en elle une puissance de sauvagerie 
qui, ptr une inevitable contagion, se communiquerait k 
la lutte sociale. Dans la paix affirmee, garantie, la re- 
volution sociale meme s^accomplirait par des moyens et 
Sous des formes dont Thumanite n^aurait pas k rougir. 
C^est le sentiment croissant qu^ont les masses de ces 
verites et de la liaison de cea verites qui les am^ne peu k 
peu au socialisme. 

Mais elles savent aussi (et e'est par 1^ encore que s'ex- 
plique le succ^s du Parti socialists fran9ais aux elections 
recentes) que ce souci de la paix n^exclut en rien, ne di- 
miipe en rien, dans le socialisme, le souci de Tindepen- 
dance nationale. Et ce n’est pas, si je puis dire, un souci 
theorique, s’exprimant en formules generales et inefS- 
caces,"^ e’esfc un souci trds positif, tr^s precis et vraiment 
orgaiiique. On peut presque dire que ce qui caracterise 
la periode actuelle en France c^est Tinteret que portent 
le proletariat, le socialisme, k Torganisation de la Defense 
nationale. C^etait un mouvement inevitable, car il est 
impossible qu’un grand parti demande k une nation de 
transformer ses institutions sociales s^il ne Tinvite pas en 
mkme temps k assurer son independance contre toute 
intervention exterieure, contre toute violence ou toute 
menace du dehors. A mesure done que le Parti socialiste 
grandit il esl amene k preciser ses vues sur Tinstitution 
militaire^ k proposer la forme d’armee qui lui parait le 
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mieux convenir k une dtoocratie moderfle en qu^te de 
justice sociale dans une Europe encore livrSe k toua les 
hasards. La loi de trois ans a eu ce curieux effet d'ao-, 
c^l^rer dans le Psrti socialiste, dans la classe ouvridre, 
r^tude des probl^mes militaires. Le Parti a compris 
qu'il ne lui suffirait pas de criliquer, mais quHl devait 
encore donner ^ la nation des garanties supiSrieiu:^ de 
s6curit4. De \k, la n6cessit4 d^analyser les termes du 
probldme, de pr^ciser quel etait aujourd'hui le rdle des 
forces de caserne, le role des reserves, quel devait 6tre ce 
r61e demain. Le proletariat trouvait k cette recherche un 
plaisir de critique. II pouvait juger avec son bon sens, 
avec la connaissance directe qu’a maintenant de la \de mili- 
taire tout citoyeri-soldat. II ne s^^tonnait pas de constater 
Tesprit de routine et dc d6bilit^ qui envahit les grands 
organismes d'une nation quand ils ne se renouvellent 
pas aux forces vives de la pens4e nouvclle, de Tid^al 
nouveau. Et il trouvait en m6me temps un plaisir in- 
tellectuel tr^s vif k modeler Tid^e de Tinstitution militaire 
et la Defense nationale sur les conditions mdmes de la 
vie moderne. Le jour oh les ^tats-majors transform^s se 
rendront compte de cet ^tat d^esprit nouveau et se pr6te- 
ront en toute sinc6nt4 h Torganisation de la nation arm6e, 
ils seront soutenus par des Energies innombrables. 

De m6me que le Parti socialiste apporte un plan precis 
d^organisation militaire, il apporte un plan precis de con- 
duite diplomatique et, si je puis dire, d ^organisation de 
la paix. AflSrmer la volont6 de paix ne servirait k rien, 
si Ton ne savait sur quelles bases cette paix doit reposer. 
Parler de Tarbitrage international pour tous les conflits 
serait vain si on ne savait pas de quels principes de droit 
doivent s'inspirer les arbitres. Ce serait le hasard et 
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rarbitraire des decisions: c’est-4-dire une autre forme de 
la violence, et les formes de violence les plus brutales 
ne tarderaient pas k renaltre de ce d^sordre juridique. 
Dans le jugement qu'ils portent sur les 6v^nements, dans 
la conduite qu’ils conseillent, les socialistes s^inspirent 
d^une triple pens<5e. D’abord ils veulent que les fractions 
de peuples qui ont subi les violences de la conquSte soient 
dot^es de garanties de liberty, d^institutions d^autonomie 
qui lour permettent de se d4velopper, de penser, d’agir, 
selon leur propre g6nie, sans qu’il soit besoin de remanier 
ou de briser par la force les cadres^ cr^‘es par la force. Ils 
n^admettent pan quo par la suite des ann6es, si longue 
soit-elle, le droit des peuples puisse ^tre present;® mais ils 
pensent que les moyens de revendiquer^^ et de r^aUser ce 
droit peuvent varier avec les conditions meme de la civili- 
sation et r^tat politique du monde. La democratic est 
une grande force nouvelle, qui fournit m6me aux probl^mes 
nationaux des solutions nouvelles. Certes, les Irlandais, 
opprim6s, expropri^s, affam6s par Taristocratique Angle- 
terre, ont eu plus d’une fois recours k la violence; ils 
ont multipli6 «les attentats)) ; “ mais enfin k mesure que 
grandit la d^rnocratie anglaise, Tlrlande n'a pas besoin 
pour se libi^rer de recourir k ce soulevement national et 
de se constitucr en un Etat politiquement 84par4. II lui 
a suffi pour obtenir enfin le Home Rule, d’exercer une 
action continue au Parlement anglais. Que la demo- 
cratic se d6veloppe en Russie, et les libert^s finlandaises 
seront r^tablies; la Finlande, retrouvant sa pleine auto- 
nomic dans la grande liberty commune, ne demandera pas 
mieux quo de restcr associ<5e k Fimmense vie du peuple 
russe devenu un peuple fibre. Que Tentidre democratic 
ee realise en Russie, en Allemagne, en Autriche-Hongrie, 
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le probl^^me de Pologne, le probltoe dti Sleswig et d’AI- 
sace-Lorraine, le probl^me de la Bosnie-Herssegovma et 
de la Croatie^^ sent r^solus sans que les peuples aient 
jetes les uns sur les autres, sans qu’appel ait fait m 
glaive.^** La direction de Teffort socialiste, dans le monde 
entier, est trte nette. On pent dire avec certitude que 1|. 
est la solution des difficiles probl^mes qui p&sent sur 
TEurope et qu’ellc n^cst que 1^. Les plus Anationalistes» 
des Frangais, les plus chauvins*^ le reconnaisaent puis- 
qu’ils proclament qu’ils ne veulent en aucun car prendre 
rinitiative de la guerre, qu^ls ne m^ditent aucune «re- 
vanche,» et que e’est uniquement dans line pens^ de- 
fensive qu’ils ont demand^ la loi de troLs ans. Mais 
quoi! S’il ne depend que d’eux, si TAllemagne ne prend 
pas rinitiative d^une agression, les anotics passeront, les 
generations et les siedes passeront sans que le probieme 
de r Alsace-Lorraine soit pose.)) Ce serait done Tabandon 
eternel s^il n'y avait pas d 'autre solution que la force. 
Le progr^B de la democratic et du socialisme ouvre seul 
une issue.^^ 

Notre deuxidme principe, notre deuxieme r^gle, e'est 
que l%urope pent et doit poursiiivre son expansion eco- 
nomiqiie k travers le moude sans porter atteinte k Tin- 
depcndence des Etats, sans violenter les populations. La 
sagesse le coramande cornme requite. Partager la Tur- 
quie, ce ne sera pas seulement commettre un attentat; 
ce sera mettre aux prises dans toute retendue de rAsie- 
Mineure, les rivalites aigues des gouvemements europeens. 
Demembrer ou essayer de demembrer la Chine, ce ne 
sera pas seulement commettre un crime, arreter la forma- 
tion d’un grand organisme qui chcrche k s^adapter auac, 
conditions de vie du monde moderne; ce sera ouvrir 
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un formidable conflit entre les diverses ambitions eu- 
rop^eimes. A coup stir le proc6d4 le plus commode en 
apparence, pour les app6tits impatients, c^est de con- 
qu6rir, c'est de d^pecer, c'est d’asservir. II est ou du 
moins il parait plus malais6 de s^astreindre h une longue 
et lente penetration economique, et de developper avec 
tous les peuples des relations d'affaires sans les brutaliser, 
sans les offenser. Mais si cette t&che est plus difficile, 
elle est plus haute et plus feconde. Peut-etre la prudence 
se mettra-t-elle ici du c6te de la justice. II semble, A 
plus d^un sympt6me, que les gouvernements les plus 
megalomanes s^effraient du peril d^une trop vaste ex- 
pansion de puissance. Etendre dans le monde entier sa 
domination, annexer des territoires, instituer des pro- 
tectorats, definir des spheres d’influence si strictement 
closes qu’elles ressemblent A une occupation de conqu^te, 
c'est, pour un peuple, multiplier sa surface vulnerable.^^ 
Le mieux est, et c’est la troisieme r^gle proposee par 
les socialistes, de negocier une entente des peuples euro- 
peens pour une libre association des efforts industriels, 
commerciaux et financiers qui tendent A un meilleur 
amdnagement de la planAte. Pas de protection exclu- 
sive, pas de monopole; inais une cooperation o\X chaque 
groupement national aura une part dhnfluence propor- 
tion6e A son effort r6el, A la somme de capitaux, A la 
somme de travail qu’il est decide A engager dans Tentre- 
prise. II pourra y avoir, sur tel ou tel point particulier, 
difficulte d'appliquer cette rAgle, mais c^est lA pr^cise- 
ment qu’intcrviendra Tarbitrage, dirig6 par un principe. 
Et dans Tensemble il sera aise de concilier toutes les 
pretentions et de donner libre jeu A toutes les forces 
r^elles et sincAres de production. De mAme que la 
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d^mocratie, le capitalismc a des ressoiirces de souplesse, 
des facilit^s de combinaison qai rendent poesible et mtoe 
ais4e la solution de bien des probl^mes. Au fond, Tor* 
gueil et rignorance divisent les peuples plus que Fint-4r^t. 
Sous certaines regies d'^uit^ les int<5r6ts se peuveut ac- 
commoder et il y a une limite naturelle \ leurs preten- 
tions, parce qu’il y a une limite k lour importance reelle* 
Au contraire, Torgueil de domination est intraitable, et 
Teffort dll socialisme est de T'^limin^r des chosos humaines. 

On voit par combien est absurde de dire que la so- 
cialisme est une force purement critique et negative, En 
tout ordre de probl^mes, il y fait k ia fois oeuvre critique 
et oeuvre positive, acte d'opposition et acte d^organisa- 
tion. Et ck'st Ik, sans doutc, la raison decisive de ses 
progr^s. Il apparaitra de plus en plus comme la solution 
unique, ou, si Ton aime mieux, comme le seul systSme de 
solutions. 

La faiblesse de la democratic radicale, c’est qu^elle 
n’a pas dc doctrine, c^^st qu^elle ne pent pas coordonner 
son action selon un ferine dessein, vers un but d^fini. A 
coup st!ir, 6tant une force de democratic, elle est une force 
d^avcnir, et en hum des points son effort peut coi’ncider 
avec celui du socialisme. Mais il ii^y a rien d'assuK^ dans 
sa marche et cette coincidence mdme, quand elle se pro- 
duit, est toutc exi6rieure, De 1^ pour nous en ce moment 
l’impossibilit6 de pr^voir et de d^finir qu^elle sera demain 
la situation politique frangaise. Les Elections dernidres 
ont marqu6 certainement ce qu'on appelle ((une pouss6e a 
gauche.))^® Le Parti socialiste a grandi; le radicalisme 
d^mocratique s^est affirm^ avec plus de nettet6. On pou- 
vait croire que les deux partis de gauche travailleraient, 
k la realisation de la partie commune de leur programme. 
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On pent se demander maintenant, deux mois aprfes les 
flections, s’ils ne vont pas se heurter. 

Le Parti socialiste s^est-il done rendu coupable d^in- 
transigeance? A-t-il 6mis la pretention sectaire que le 
Parti radical aille au delS, de son propre programme? 
Pas le moins du monde. II n’a cesse de dire qu’il ne 
demandait aux radicaux pour les soutenir k fond, que 
d^appliquer leur programme k eux. Ils ont cm un mo- 
ment que la politique claire et forte voulue par le pays 
allait s^engager; et quand le ministere Ribot a 6t6 ren- 
verse le jour memo o\X il s’est presents devant la Cham- 
bre, par les votes concordants des socialistes et des radi- 
caux, les socialistes ont salu6 d^acclamations confiantes, 
la victoire de la gauche. Par malheur les radicaux ont 
manqu6 de confiance en eux-m^mes. Sur la question du 
retour k la loi de deux ans ils ont biai86, ils ont abandonn^ 
leurs affirmations du Congrds de Pau, ils y ont substitu^, 
dans la declaration du miniaiere Viviani approuv^e par 
eux, les formules les plus dilatoires et les plus d^cevantes. 
11 est vrai quails ont envoy6 singer k la commission de 
Tarm^e des adversaircs d6clar6s de la loi de trois;ans. 
Mais ces probl^mes immenses veulent etre abord6s avec 
resolution et avec foi. Comment la nation aura-t-elle 
confiance dans un systtime d^mocratique de dflense 
nationale, si ceux-l^t memos qui ont pris Tengagement de 
la r^aliser semblent pris de doute et vou6s k toutes les 
hesitations et k toutes les contradictions? Les probRmes 
qui pressent la France sont formidables: probl^mes ex- 
t^rieurs, problfemes int^rieurs. II faut qu’eUe assure son 
ind^pendance et son int^grit^ centre toutes les menaces 
ext^rieures sans voiler son id4al de paix, sans compro- 
mettre son d6veloppement de d4mocratie. II faut qu^elle 
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comBle, dans son budget, le deficit le plus formidftMe 
qu’elle ait jamais connu, m6me au lendemain de la guerre 
franco-allemande, et cela sans accabler ses forces produc- 
tives et sans renoncer aux muvres urgentes de progr6s 
social. Tous ces probl^mes tie sont pas au-dessus des 
forc(‘S de la France qui abonde cn resources d’argent, de 
travail et de g<5nie. Mais il taut qii^un grand id6al, lumi** 
neux et chaud, ordonne et passion rie ces Energies, les 
hausse au-deasus des difficub^K PcissagtVes. Ce qui fait 
la force du socialisme on France comme dans le monde 
entier, cb^st que son action cst dirigee et anim<?,e par un 
ideal. II est appel6 k devenir de plus en plus le centre 
vivant de la democratic frangaisi dont rinfluence morale 
sur FEurope sera par li fort.ifi6c, au grand profit de la 
paix. 

Jean Jaur^s.* 


* Jean Jaur^s was bom in Castrcs in 1859. He studied at 
the lycSe luonis-lc- Grand in Paris arid later at V6cole Normalc 
Swp6rimre. Professor of I*hilusophy at Albi and later on at the 

University of Toulouse, lie was a man of wide knowledge, who 
kept in politics many of the peculiar traits of the university 
teacher. He was elected diputi for the first time in 1885 as a 
republican. At the elections of 1889 he was beaten by M. Abrial, 
a monarchist, and leturned to the University. It was at that 
time that he published a thesis, ^^The First Foundations of Ger- 
man Socialism in Luther, Kant, Fichte, and Hegel,” in which 
may be noticed the tendencies that were later on to dominate 
his whole career. Sent back to Parliament in 1893, he began to 
develop liis theories with a logic and an eloquence that made of 
him a force. At the election of 1898 he was beaten again by 
a monarchist, the Marquis de Solages. Reflected four years 
later, he continued from that time up to his death to be the 
representative of the Second Electoral District of Albi, thanJksr 
to the faithful support of the miners of Carmaux. During that 
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long period, Jaur^s consistently upheld the socialist and inter- 
nationalist principle. Orator in the Parliament, speaker on the 
hustings, journalist in the columns of L'HumanitS, he did more 
for the promotion of his ideas than any other man in France. 
In consequence he was idolized by his followers and soundly 
hated by his adversaries. The latter, however, never disputed 
his talent or his good faith. His violent campaign against mili- 
tarism during the Dreyfus affair, the conquest of Morocco, and 
later on the three years' military service law, brought him many 
enemies. During the short period that preceded the war, he 
did his utmost to secure the preservation of peace, but his con- 
fidence in his German friends of the Sozial-Democratie was not 
justified by the event. It is highly probable that had he not 
fallen under the bullet of an assassin he would have played an 
important part during the war, siding with his friends, Sembat 
and Thomas, in order to carry the war to a successful end. 

By the irony of fate this irreconcilable anti-militarist was 
the nephew of Admiral Jaur^s. 

' stream. 

* workshops. 

• to equip themselves. 

^ capital wiU hold back, money will become scarce. 

* intricacy. 

• have an easy game. 

^ squeezing, grinding down. 

® literally, frames; fig., political organizations. 

® to be lost by prescription. 

to claim. 

“ outrages. 

An allusion to ail the people annexed against their will 
since the beginning of the last century. Poland was divided 
among Russia, Germany, and Austria; Schleswig-Holstein torn 
from Denmark and annexed by Prussia; ALsacc-Lorraine wrested 
from France and made a part of the Gennan Empire; Bosnia, 
Herzegovina, and Croatia annexed by Austria. 

“ the sword, the use of anned force, 
jingoes, belligerent nationalists. 



G. in.] ABTICLBS DK FOND 198 

^ ■ a way out, 

megalomaniac, suffering from megalomania, ^'swelled 
head/* 

open to attack. 

movement toward radicalism. In Fiance the conserva- 
tives sit on the right and the radical^’ on the leit of the 'President 
of the Assembly in the Chambre des Diputis and in the Senate. 


in 

(La Gazette de France, 10 d^cembre 1913.) 

QUARANTE-TROIS ANS DE R^:PUBLIQUE, 
CINQUANTE-CINQ MINISTERES 

La R^publique n’a que quarante-fcrois ans dV^xistence 
et die a d<5jii vu passer cinquante-ciiiq minist^res et six 
cent sept niiiiistrcs. 

C’est vraisernblablement un record. 

Nul autre pays i/accepterait, en effet, qu’au pouvoir 
apparaissent et disparaissent aussi rapidement les fan- 
toches' politiques; nul autre regime ne permettrait que 
les grands inkV^ts nationaux soient ballottds, ainsi, d^une 
incompetence h une autre incompetence au gr6 des ca- 
prices de la Chambre. 

Mais, voici quelques renseignements sur cette succes- 
sion de minist^res: 

Si le ministdre qui succ^de au Cabinet Barthou est le 
cinquante-cinqui^me de la troisi^me R6publique, le futujr 
president du Conseil portera le num4ro 48 sur la liste des^ 
chefs du gouvernement. En voici la raison: 
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Jusqu’^ la mise en vigueur de la Constitution de 1875, 
le premier ministre n’6tait que vice-president du Conseil, 
la presidence etant reservee au chef du pouvoir executif, 
au general Trochu jusqu’A la reunion de TAssembiee na- 
tionale (19 fevrier 1871), k M. Thiers, jusqu’au 24 mai 
1873, ensuite au marechal de MacMahon. Jules Favre, 
Dufaure, le due de Broglie, le general de Cissey, Buffet,® 
qui furent successivement premiers ministres, n’eurent 
que le titre de vice-presidents du Conseil. II y eut 
mdme cette particularite, du 10 mars au 23 fevrier 1876, 
dans les derniers jours de TAssembiee nationale, que Du- 
faure partagea la vice-presidence avec M. Buffet, qlii 
etait, en fait, le veritable chef du gouvernement. Comme 
ministre de la Justice, Dufaure pr&dait le Conseil d’Etat, 
fonction qui est restde I’apanage du garde des sceaux; de 
Ik vient sans doute Topinion quo ce ministre est en m^me 
temps victvpresident du Conseil, bien que la loi soit 
muette k cet egard. 

Cependant, M. Buffet, battu aux elections legislatives 
du 26 fevrier 1876, qui mettaient fin au mandat de TAs- 
sembiee nationale, dut donner sa demission, et Dufaure 
devint, le 9 mars, le premier titulaire de la presidence du 
Conseil des ministres et le chef du gouvernement, le r61e 
du president de la Republique etant d^s lors ramene dans 
les limites etroites fixe^^s par la nouvelle Constitution. 

Au 4 septembre 1870, les departements ministeriels 
etaient au nombre de neuf; le Commerce etait reuni k 
TAgrieulture, les Colonies a la Marine, les Cultes k ITn- 
struction publique. L’un des premiers actes de FAssem- 
biee de 1871 fut la creation d'un ministere special des 
Cultes, qui fut confie a M. de Fourtou; cette institution 
dura un pem plus de deux ans, jusqu^au 24 mai 1873 et 
disparut avec le gouvernement de Thiers. Les services 
du culte furent ensuite rattaches k ITnstruction publique, 
k la Justice ou k ITnterieur suivant les combinaisons 
politiques. 

Du 30 janvier 1882 (debut du deuxidme Cabinet de 
Freycinet), au 17 fevrier 1883 (fin du Cabinet Fallieres), 
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les cultes form^rent un Hous-^cr^tarint d^£tat rattacbd A 
la Justice, sous la direction de M. Varambon; ili 
furent attribufe h Fun des trois minist^res de la Justice, de 
riat^rieur on de T Instruction publique, Depms la s^pa^- 
ration des Eglises et de TEtar, — par ia force des cboses 
et comme result at de la pers^cntion religious©, Vimpor^ 
tance de la din^ction des cultes a d6elin<f* de jour en jour; 
ce nVst plus anjourd’hui qu un simple bureau plac6 sous 
le contrdle du nunist^re de rint<5rieur. 

Avec ie Cabinet Waddington, cn 1879, apparatt un nou- 
veau minist^re, eelui de^ i>ofetes, dont M. Adrien Cocheiy 
resta le titulaire dans huit Cabinets cons^cutifr, pendant 
plus de six ans. O minist^re disparut en 1887, avec le 
Cabinet Gobk't, ay ant 6t6 transform^ par M. Rouvier en 
direction g^Mierale rattach^e au niiinstdre des Finances, 
pour redeveiiir sous-secr6tariat d’Etat, en 1896, avec le 
Cabinet Meiine, jusqu’en 1899* puis en 1911, sous le Cabi- 
net Monis, jusqu’au d('d)ut de 1913. 

Deux autres ministerevS avaient pr^*e6demment vu le 
jour — le 14 iiovembre 1881 — avec le Cabinet Gam- 
betta: celui des Arts, qui fut attribu6 k M. Antonin 
Proust, ami intime du chef, et ne dura que deux mois, 
comme le Cabinet lui-meme; c(‘liii du Commerce, form4 
de services detach<?s de TAgriculture et des Colonies, et 
confix k JVI. Maurice Rouvier; eelui-1^ de%'ait avoir une 
existence durable, av(‘c des fortunes diverses, tant6t aug- 
ments, taritot diminu^'* des Postes, ou des Colonies, finale- 
ment ampule de plusieurs directions pour la formation du 
ministdre du Travail. 

A partir de 1881, on comptait dix portefeuilles. Le 
3 d^cembre 1893, le soUF-secr6tariat des (Colonies est d6- 
finitivement transform^ en minist^re, ce qui fait dix, avec 
M. Boulanger comme premier titulaire. Enfin le minis- 
t^re du Travail et de la Pr<^voyance sociale, avec M. 
Ren6 Viviani, est cr6^ par le Cabinet Clemenceau, le 26 
octobre 1906, ce qui portait k douze, chiffre actuel, le 
nombre des dt^partements minist^riels. 

Du 4 septembre 1870 k la chute du Cabinet Bartbou, 
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les quinze portefeuilles de la R4publique (y compris ceux 
des Cultes, des Arts et des Postes aujourd’hui dispanis) 
ont detenus par 607 titulaires, group^s dans cinquante- 
quatre minist^res successifs. II serait trop long de dres- 
ser la liste des ministres, ni m^me des gouvernements 
dont ils ont fait partie. Cependant ces chiffres ne repr6- 
sentent pas un meme nombre de personnages politiques, 
car beaucoup d^entre eux ont occup6 plusieurs fois les 
mfemes fonctions soit comme chefs du gouvernement, soit 
comme ministres. 

M. Dufaure a quatre fois pr&ident du Conseil, de 
m^me que M. de Freycinet; MM. de Broglie, Rouvier, 
Ribot, Briand, Pont trois fois; MM. Jules Ferry, 
Brisson et Tirard, deux fois. M. Charles Dupuy, k lui 
seul, a pr6sid6 cinq minist^res; mais, k deux reprises se 
trouvant au pouvoir k la mort du president de la R6pu- 
blique, il n^a fait que se continuer lui-m6me en vertu d^une 
investiture nouvelle. 

Quant aux ministres, 150 environ ont appartenu k plu- 
sieurs combinaisons minist^rielles. Citons notamment 
MM. L^on Say, Cochery p^re, L6on Bourgeois, Barthou, 
qui ont huit fois ministres; M. Viger, ministre de 
r Agriculture dans neuf Cabinets diff6rents; MM. Tirard, 
Rouvier et Delcass^, qui ont pret^ onze fois leur concours 
k la R^publique; enfin M. de Freycinet, «la petite souris 
blanche,)) qu^on n^a pas vu moins de treize fois paraltre 
et, k la premiere alerte, se d6filer.® 

M. de Freycinet d^tient aussi le record de Fexistence 
minist^riclle, par 11 ans et 6 mois. Viennent ensuite 
MM. Delcas8<5, avec 9 ans 7 mois, dont 7 ann^es cons^cu- 
tives aux Affaires Etrang^res; Rouvier, avec pr^s de 9 
ans; Barthou, 8 ans 4 mois; Tirard, 7 ans 4 mois; Fal- 
li^res, 6 ans 4 mois; Adrien Cochery, 6 ans 2 mois; Mille- 
rand et Waldeck-Rousseau, 6 ans 3 mois; Briand, 5 ans 
1 mois; Jules Develle, 5 ans; Leygues, 4 ans 10 mois; 
I/on Say, 4 ans 8 mois; Constans, un peu plus de 4 ans, 
etc., etc. Ce sont les exemples les plus frappants de lon- 
g6vit4 minist^rielle. 
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A ces de Texistence minisi^rielle, il faut op- 

poser les mmistres d’un jour; les ministres du Cabinet m 
g^n^ral de Rochebouet ne restdrent en fonctions que 
vingt jours. Form6 le 23 novf mbre 1877, le Cabinet, se 
pr^senta le 24 devant la Chaml>re qiii, sur la proposition 
de MM. de Marc^re et Gambeita. refusa d’entrer en 
relation avec lui. 

Trois autres Cabinf ts ont eu une existence ^pWin^re; 
celui de M. Dueler c, qui succ^da pour vingt-cinq jours 
seulement, du 25 jarivier au 17 f^vrier, au ('Jabinet Du- 
clerc, toml)6 sur la question des princes; celui de M. Rou- 
vier (18 f6vrier~7 mars 190G); enlin le deuxi^me ministdre 
Dufaure qui ne compte que sept matins, du 18 au 24 mai 
1873, ct dont la chute cut pour consequence le rempla- 
cement de Thiers par MacMahon. 

Parmi les mmisk^res les plus longs, c est celui de M. 
Waldeck-Rousseau qui detient le record, avec trois ans 
moins quatorze jours. Six autres ont dur^ plus de deux 
ans, six plus d’une ann6e, et dix-neuf plus de six mois. 

* puppets. 

* The many names mentioned throughout are those of more 
or less prominent French politicians. Details of their respec- 
tive careers are uimecessary for the understanding of the article. 

* take flight. 

^ elders; hterally, deans. 
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IV 

{Im DroitB de VHommef 24 d^cembre 1911.) 

LE MAROC, LA FRANCE ET L^ALLEMAGNE 

Ainsi done la France et TAllemagne ne se sont pas je- 
t^es Tune sur Tautre, entralnant dans leur rixe de carre- 
four tons les peuples europ^ens, pour se disputer un tas 
de sable et sous ce sable, un tas d^or. Ainsi un mutuel et 
p^nible effort, dont rAllemagne aussi bien que la France 
m6rite d^^tre f^licit^e, aura fait mentir, en 1911, la fa- 
meuse prophdtie de Bismarck: ((La prochaine grande 
guerre sera coloniale.)) 

Mais si 1905 fut r((alerte,» 1911 a 4t6 r((alarme.))^ Et 
e’est de cette alarme qu'aujourd’bui je me propose de 
rechercher la legon en justifiant, aux yeux de certains de 
nos amis, Fattitude prise par ce journal k Fheure du p6ril, 
F^t^ dernier. 

Oui, nous avons tir^ lYip^e, non pour la brandir en mou- 
linet, mais les doigts serr^s sur la poign^e dans Fexpecta- 
tive du: garde ^ vous! Et oui encore, et le remords dans 
F&me, en en faisant publiquement Faveu, nous avons, 
pour un temps, ^touffd en nous la sainte voix de la paix 
et, pis encore, nous avons repli^ autour de sa hampe 
lYtendard des principes que nous levons ici, lYtendard 
des droits de Vhornme^ des droits de tous les hommes, je 
veux dire, dans Fesp^ce, des Marocains que nous venons 
d^acheter comme chat en sac.® Puisse le chat ne pas Stre 
un tigre! Nous ne Faurions, de reste, pas vol4.* 

Cela dit et redit une fois pour toutes, nous ne regret- 
tons ni Fattitude que nous avons prise, ni Fop^ration 
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qu^on vient de perp^trer. Nous ^tions bloqu& entre 
deux devoirs: maintenir le principe id&aJ qui est la pltifl 
haute gloire de la France, ou sauver Favenir de la France 
elle-m^me que la rrue^ germanique menace fatalement 
par le seui fait de son abundance. Et nous avous dit: 
France d^abord, afin que, dans Favenir, elle puisse re* 
prendre sa mission, que nous d6ploron8 de voir interrom-* 
pue par Fironie de cette fatality. 

Mais eombien ce devoir, ce triste devoir nous pesait au 
coDur; eombien, apr^s son accomplissement, nous en 
avions Fdme empoisonn6e, nous rie Favons pleinement 
senti qu'hier quand le cri de Jaunts nous a dflivr^sl® 
Ah! comme nous avions besoin de ce cri, de ce cri de 
colfere de notre conscience contre le destin et centre nous- 
m^mes. II nous a r^habilit^s d’avoir fait le mal par de- 
voir. Get appel de rdsurrcction a 6branl<^‘ la pierre du 
s6pulcre oil la France s’est murde clle-mfime, et la pierre, 
un instant, s'est ^^carti^e et nous avons revu dans un 
Eclair, nous avons revu, dress^M* dans Fombre, lumineuse 
sous son voile de honte, la France des Peuples rest^e 
vivante! 

Oui, k cette minute, Jaur^s fut grand, il le redevint 
comme il y a douze ans, en beautd dans sa solitude au- 
dessus de toute une Chambre d6chatn<5e qui hurlait au 
patriotisme sans comprendre que cet amour sacr6 doit 
avoir, en de certaines impasses,® le respect muet de sa 
pudeur, sans comprendre que la voix de cet homme qu^elle 
couvrait de son hourvari,^ Fabsolvait de ce qu'elle allait 
faire! 

Car si Jaurds vient d^fitre brave, il sut se montrer non 
moins logique — logique et pratique dans cette incohe- 
rence oil nos deux devoir e nous rivent nous-mfimes — en 
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votant le lendemain pour le minist&re, c^est-Srdire pour 
Taccord avec TAUemagne, pour la seule solution de paix, 
pour le «pr61ude)) d’une entente plus juste. 

Et maintenant quelle sera notre attitude? Quel sera 
notre nouveau geste? Remettre au fourreau en la 
gardant k portae de la main, red^rouler au vent T^tendard 
du droit en y lavant le plus tot possible les taches d^encre 
et de sang dont, en ce moment, T^claboussent les nations 
«civili86es)> par leurs diplomates ou leurs soldats. 

Or, c'est ici qu^une nouvelle tdche contradictoire s^im- 
pose k nous, moins p6nible, certes, que la premiere, mais 
non moins ardue — non moins d6finie. Le m^me phdno- 
mfene se dessiiie qu’au lendemain de TAfTaire Dreyfus, la 
m6me deviation de notre campagne menace de nous en- 
trainer encore, mais cette fois-ci en sens inverse. Na- 
gu^re, de notre protestation de juvStice centre les crimes 
des prdtoriens,® naquit ce monstre, Therveisme,^ dont le 
dreyfusisme ne fut jamais le p^re. Demain, peut-6tre, 
de notre resistance k la tyrannic de TAllemagne nous 
verrons issu un second b^tard, un «patriotisme» sans 
nom de famille, dont tons les partis s’empresseront de se 
declarer les parrains, les radicaux eomme les rdacteurs. 
II importe done, d^s ^ pr6sent, de prevenir cette louche 
^juivoque. A ce ((patriotisme))-ia, nous demandons de 
montrer son €tat civil. Nous ne travaillons pas pour le 
roi de France ni pour Th^ritier de Sedan. Voil^, je pense, 
nos precautions prises et le stratag^me dejou6. 

Reste k exercer, d^autre part, une vigilance non moins 
inquidte sur nos illusions de ((millenium.» Par un long 
effort de patience, nous venons de chasser le cauchemar. 
II pent nous ressaisir tout k Theure si nous retombons en 
somineil. La pouss^e des Germains sur nous est un ph^ 
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nomine influctable. Les AUemands sont irresponsablee, 
comme ils sont peut-^tre inconscicnt;8, de la menace dont 
ils oppressent TEuropc. Et ici }e deplore une fois de plus 
que Ip noble esprit d'un Janr^*8 p^che toujours par 
manque d'^uiHbre, par une ardentc pariialit6 qui potir^ 
rait nous porter a croire qu'au toumant dt* certains pro- 
blames, son courage meme parfois d^faille. 

Sa cr&nc“ posture de Tautre jour devant la meute 
patriotarde de l’h<^micycle,^- qaanJ Ta-t-il eue, je le lui 
demande, sur quelle estrade ou sur quelle table, en face 
de la tourbe dc son parti vocif^rant la d^^sertion et au 
chambardement^*'' dc la France? Et lui, qui est une 
gloire du g^nic fran9ais, quand a-t-il rappel(5 k FAlle- 
magne que la France libre est une gloire du monde? 

A Tapologie de l’unit6 allemande, que vous avez assez 
plaidi^e Tautre jour devant une assembk^e franyaise, je 
souscris ici sans reserve, Je proclame, comme vous, les 
droits croissants de ce granil peuple que nous m^connais- 
sons, c^cst vrai, et qui est digne de grandir encore. Mais 
runit6 franyaise, monsieur? Mais les droits de la France 
qui furent violAs? Et cette contagion de brigandage que 
vous d^noncez si justement, qui done, je vous prie, Ta 
sem^e dans le rnonde, sinon la main de fer de Bismarck? 
Et qui tient aujourd'hui TEurope haletante sous la nu6e 
de feu qui s'amoncelle, sinon cette <5norme usine de guerre 
qui submerge nos fronti^res de sa surproduction. Voil^t, 
Jaur^s, ce que vous ne dites pas! 

C'est pourquoi la France r<^publicaine doit, comme au 
lendemain d'Agadir, faire k la paix tons les sacrifices, hors 
celui de son existence et, partant, celui de son id^al qui 
serait 4cras4 avec elle. Qu’elle soit envers tous la Paci- 
fique; qu’eUe prenne les devants, comme elle vient de le 
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faire pour exiger les clauses d'arbitrage; qu'elle n’attaque 
jamais, m^me pour la ((revanche)) ; qu'elle immole jusqu^^ 
ce r^ve sacr^ sur Tautel des Peuples f6d4r6s, qui, t6t ou 
tard, seront leurs seuls maltres; et qu'elle sauve ainsi 
tout rOccident que la catastrophe europi^enne livrerait k 
la revanche des Jaunes.^^ 

Mais, ce sacrifice consenti, qu^on ne lui en demande 
pas davantage; qu^on renonce k Timpudent espoir de 
faire remonter Tatroce aveu de son cceur en deuil jusqu’^ 
ses l^vres; qu’on trouve bon de la voir roster en armes 
tant que le plus fort ne d^sarmera pas, et que, dans les 
((Banquets de la Paix)) oh elle portcra le premier toast, 
oh elle dirigcra m^^me rorchestre, on ne force pas son 
app6tit, que trop d’^motions lui ont coupe: Fambroisie 
des illusions elle ne touche plus que du bout des dents, 
car elle salt quo sur cette belle nappe blantihe on pour- 
rait bien, k Fimproviste, lui servir toute chaude une 
h6catombe.^® 

Paul Hyacinths Loyson.* 


* Son of the famous orator Father Ilyacinthe. Journalist, 
novelist, politician, and play^Tight, one of the heads of the neo- 
radical party in France. Secretary of the Franco-CJerman Asso- 
ciation Pour se rnicux connaUre. A pacifist hcjorc the War. Au- 
thor of Les Droits des Vicrgcs, Les Ames emmnies^ U Apdtre^ etc. 
Founder and chief editor of Leji Droits de VHomrne (1910-1911). 

' The Tangiers affair — the visit of William II to Morocco 
in 1905 — was called by the French “the alert.'^ In 1911 the 
Agadir affair, when CJennany sent warships to the coast of Mo- 
rocco, being far more serious than the first, is called by the 
author “the alarm.’' * 

* French easing corresponding to ‘'a pig in a poke.” 



G. IV.] 


ARTICLES DB POND 


203 


® It would servo us right, i*. would be richly deserved. The 
author's standpoint was that nobody had absolute rights in 
>Iorocco but the Moroccans themselves. Nevertheless, in the 
presence of the German threat to occupy the country and thus 
undermine French influence in Nortbcastem Africa, the author 
thought the vital Interests of h'ranco weri; paramount over the 
ideal rights of the Moroccan tribes, ana that it was an absolute 
duty to put an end to Gcr.nan provocations on that point. ^ 

* literally, flood, wave. 

^ An allusion to a sj^eech of at the ‘‘Cliambre dos 

D^put^^s.* 

® literallj’’, blind alley. 

’ Exprtvssion of the hunting field: TaDy-hol; fig., uproar. 

® Soldiers of the Pretorian guard of the Roinau emperors; 
used often for soldiers in a disparaging way. 

* llerv6 wjis then one of the most violent exponents of in- 
ternationaliam and anti-militarism. He has clianged since the 
war. His organ is now called La Victoire. 

his ident ification papers. 

“ courageous, bold. 

the pack of jingoes of the ('"hamber. 

(slang) destruction. 

the Yellow Races, the Yellow Peril. 

slaughter, butchery. 

* We are indebted for these notes to the kindness of M. 
Paul Hyacinthe Loyson, the writer of the article. 
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V 

{U6cho de Paris, 10 d^cembre 1914.) 

L^AVERTISSEMENT 

Voici une semaine que le Livre Jaune a paru. Nous 
pouvons d6j^ discerner quelle impression il a produite 
sur un public qui n’cst pas celui auquel s’adressent d ^or- 
dinaire ces recueils de docum(^rits diplomatiques. Tous 
les Frangais out voulu savoir comrnc'nt Ics affaires de la 
France avai(*nt inenees a I’epoque oil so pr(^q3arait la 
formidable^ eris(‘. lls le save^nt et, des ronseigriements qui 
m^arrivent do toutes parts, il me s(‘mbl(‘ qu(* Timpression 
est trds netie et qu’elle est double: une fit‘rt6 d’abord, 
puis une t-rist(‘ss('. Je erois apereevoir les motifs legi- 
times de Tun et de rautre si'iitirnent. Je voudrais les 
dire sans (‘s])rit dt‘ ])arli. Le ])aete d'lmion devant I’en- 
nemi, pass(' tueilenu'ut ('iitni nous tous, m'en fait un 
devoir. Mais si (•(' paett' impose la suspension des pol6- 
miques personn('ll('s, il ])(Tnu*t les discussions d’idees, et 
quand les faits <‘nq)ort(‘iit av(‘c eux une souveraine Evi- 
dence, ne serait-(*e i)as nianquer a un autre devoir que 
de ne pas l('s souligiu'r, avant quo rEloignement n^en ait 
diminiiE la signification salutaire? La plus grande logon 
de la guerre ne coiisistt^-t-<‘lle pas k nous apprendre com- 
ment nous devrons vivre dans la paix? 

Oui. Nous avons lieu d’etre fi(?rs de ce Livre Jaune. Il 
prouve d’abord, de la maiiiere la plus accablante pour 
nos ennemis, que notre resixinsabilitE n’est pas engagEe 
dans Timmense castatrophe qui dEsole aujourd’hui 
runivers civilisE. La thEse soutenue par M. de Beth- 
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munn-'HoDweg que TagreFsion dc FAUemagne a 6t6 une 
mesure preventive tombe h plat dcvant dcs te::te8 comme 
la note secrete du 19 mars 1913 relati ve au renforcement 
cle Tarmec allemande, et redigcc, par les Allemands eiix* 
inemes, — comme la dep6che de M. Jules Gambon k la 
(late du G mai 1913 aur levs deux ( omraencements de mo- 
bilisation faits par rAllemagnc cn moins de trois ans. 
Jamais conliit ne filt plus froidement voulu, plus syst6- 
matiquemcTit pr('‘in6dit(5, que ceiui-ci, qui devait, dans 
rinteiition avou6e de scs auteurs, ((reiidre k l^AlIemagne 
ses possessions d'autrefois, ses provinces de Tancien em- 
pire, le comt6 de Bourgogne et la plus Ixdlc part de la 
Lorraine, (|ui sont encore aux mains des Francs!)) C'est 
de notre c6te qun se trouve ce droit chr^tien de la guerre, 
si fortement d6fini, d’apreXs Saint Thomas, dans les Ma- 
nuels de tli(3ologi(‘. La guerre est juste disent-ils, quand 
elle est decid<5e par I’autoritG iC'gale, et (lu’il y a une 
raison grave de la faire, comme de repous8(^r une injustice, 
enfin (juand il y a une intention droite.)) Ils ajoutent, 
je transcris litt6raleraent ces ligm^s d^un d^mtre eux: «Le 
d^sir d’^tendre les limit(‘s de ses Etats ou de diminuer 
la puissance d’une nation 6trangdre ne saurait 6tre in- 
voqu6 comme un motif suffisant.)) Mais il y a de justes 
causes mal d6f endues. Le Livre Jaurie^ et e'est pour nous 
un autre motif de fiert6, atteste que la France a trouv6 
pour la servir, dans les circonstances les plus tragiques 
peut-etre de son histoire, des agents de tout premier ordre, 
de ceux que j^appelle, par souvenir d'une tradition aussi 
profond6ment nationale, les hommes de Colbert.^ Ce 
sont, comme le ministre de Louis XIV, dc^s produits ex- 
cellents de notre classe raoyenne, avec des qualit^s de 
conscience professionnelle, d'application et de lucidity. 
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IIs ont de F^nergie, mais r<5gl4e, de Fardeur, mais perspi- 
cace, de Fintelligence, mais sans iddologie. Relisez le 
r^cit de Fentretien de M. de Schoen^ au quai d^Orsay 
avec M. Berthelot,® cinq jours avant la declaration de 
guerre. La superiorite du Latin sur le Teuton y apparait 
dans une lumi^re saisissante. Lisez surtout la dep6che 
de notre ambassadeur, qui remonte au 22 novembre 1913, 
et qui rapporte en la commentant une conversation du 
roi des Beiges et de Guillaume II, cn pr6scnce du g6n6ral 
de Moltke. Je ne connais pas de morceau dans la lit- 
terature diplomatique qui d^passe cette forte page. L^em- 
pereur y est caracterisd k fond dans sa physiologic de 
quinquagenaire cn voic de scldrose^ physique et mentale. 
II vieillit. II est surraene et irritable. Le Hohenzoller 
atavique reparait en lui, en meme temps que la r(^sistance 
au milieu se fait plus faible. Ce m61ange d^automatisme 
h^r^ditaire et de suggestibilite, c^est la marque propre 
de Fdge. L^ambassadeiir precise, en quelques phrases 
d^une p^m6tration singulicre les causes prochaines qui 
ont mu<3 le pacifisme du grand Vell6itaire^ en une im- 
patience belliquouse: une jalousie qui s’ignore envers la 
popularity de son fils, Famertume de constater qu^apr^s 
vingt-cinq ans de rt>gne, il n’a pas mat6 la France, Le 
comydien n’est pas oubliy. ((On peut se demander, con- 
tinue Fambassadeur aprds avoir rapporty les propos 
menagants de Fempereur, ce qu’il y a au fond de cette 
conversation.)) II indi(|ue les hypotlieses qui FexpU- 
queraient par une attitude. Mais il est trop bon observa- 
teur pour s'y ranger. ((L^empereur, reraarque-t-il, est 
moins maitre de ses impatiences qu^on ne le croit com- 
munyment.)) On devine avec quelle attention D a ytudiy 
le redoutable personnage aupr^s duquel il est accrydity, 
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et a quelle profondeur il le connait. Quand il couclut que 
Giiillaume II «se familiarise avec un ordre d'id^es qui lui 
r^pugnait autrefois et que nous devons tenir noire poudre 
sdche,) mots rendent Ic son d^une clcehe d'alarme, 
qu’une sagace et courageuse vigilance met en branle. 
Et cetto d(5fHlche n’est qu‘un avertissement entre tant 
d’autres. On ne s'etoiine plus que M. Julf^s Cambon ait 
suscit^ chez hs gens de Berlin une haine quails ont as- 
souvie lors de son depart par d('S proc^!d(^s d^une b’’Utalit6 
si mesquine. 11s avaieiit trouvd leiir maitre dans ce grand 
serviteur de notre j)a.ys. Le Livrc Jaujic ne nous r6v61e 
que la dcrnicTe des eampagnes menees par loi pour nous 
assurer les meilk'ures conditions dans une lutte quHl 
pr^^voyait iii(5vitable. Je le repote, soyc»ns fiers que la 
France ait 6te r^'presont6e d(‘ la sorte. 

Soyonsdc aussi, que ravertissement donn<5 par M. 
Jules Cambon (‘t par nos autres agents, ait eu un con- 
stant i5cho dans r.ariTK^e, Nos offieiers ne lisaient pas les 
dep6ches venues d(' notr(‘ ambassade. Ils savaient sim- 
plement que I’hostilit^ centre nous s'accentuait 1^-bas, et 
ils redoublaient d’efforts dans la preparation. L^6tat- 
inajor en haut niultipliait les travaux dYdude, et d^une 
extr^mit6 h Tautre du monde militaire, cYtait la m6me 
ferveur. Tel officier, capitaine, simple lieutenant, p&lis- 
sait sur les revues techniques dYutre-Rhin. Dans des 
milliers de chambres, la lampe restait allum^e bien tard, 
tandis quo D (de grad^))® eonsultait les cartes, traduisait 
pour sa propre instruction un article dYne revue de Berlin, 
et le lendemain matin, d6s Taubc, il skmtralnait k monter 
un cheval difficile, k skindurcir dans une marche forc6e! 
Nous sommes bien loin de Tofficier viveur^ dYutrefois. 
Ici encore, je retrouve la tradition de la vraie France. 
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Reprenez done ce br^viaire du chef que sont les Commen* 
taires de Montluc:* ((J'appris a me chdtier du jeu, du vin 
et de Tavarice, connaissant bien que tous capitaines qui 
seraient de cette complexion, n^6taient pas pour parvenir 
A 6tre grands hommes.)) Et encore: ((Vous devez ^tre 
ordinairement parmi vos soldats, afin de les connaitre 
nom par nom, s41 vous est possible . . .» Et encore: ((II 
y a un quatri^me vice: si vous ne le pouvez 6viter, au 
moins allez*y sobrement, sans vous perdre. C^est Tamour 
des femmes. Ne vous y engagez pas, cela est de tout 
contrairc au bon ccjour. O la grandVilenie que Tamour 
d’une femme vous derobe votre honneur! ...» Tcls sont 
les 8<^.v^res disciplines que prechait k ses jemies succes- 
seurs le rude mar^chal ((retir6 chez lui Page de soixante- 
quinze ans, pour trouver quelque repos apr^s tant et tant 
de peine.)) II les avait regues de ses alnes, d^un entre 
autres dont j’aiine k (5crire le nom : ((L(' si(‘ur de Castelnau,^ 
prd>s de Lectoure, vieux gentilhomme qui avait long- 
temps pratiqu6 I’ltalie.)) L^officier de ce type s’est appel6 
dans la 16gende de notre histoire militaire: Turenne, Vau- 
ban,^^ Catinat/^ Friant,^“ Davout.^^ Je cite au hasard et 
des personnages tr6s disparates, mais tous semblables par 
Tunion du s^rieux k T^nergie. 

Nos officiers ont voulu leur ressombler. Je les imagi- 
nais, on lisant dans le Livre Jaune: ((Guillaume II croit 
naturellement k la sup(?riorit("» 6crasante de Tarm^e alle- 
mande et ^ son success certain!!!)) Ou bien ces propos 
rapport^s de M. de Moltke: (dl faut pri^venir notre ad- 
versaire, d6s qu^il y aura neuf chances sur dix d’avoir la 
guerre, et la commencer sans attendre, pour ^eraser 
brutalement toute resistance.)) Je les voyais, tandis que 
grommelait^* ainsi le g(5n6ral prussien, dressant leurs 
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hommes, se dressant eux-raSmes, se d^vouant dans la 
caserne avant de le faire sur le champ de bataille. L^a- 
vertissement leur arrivait bien diminu^;. Comme ils 
r^coutidenl! Comme ils y confornuiient ieui vie I Soyons 
trds filers d^^llx aussi, et de la fagon, pour paiier un lan- 
gage d'action, doni ils ont lerei le coup. Pius les docu- 
ments diplomati(]ues nous montrent que ce coup a 4t6 
calculi, combin^i avec une afifreuse insistauce dans la 
haine, plus nous apparait, h6roique et belle, la resistance 
de nos officiers. 

Quelle tristesse en revanche et quelle humihation 
lorsque, en regard des dates mentionn‘5es sur ce Livre 
Jaime et do ces d6p6ches d^nonciatrices du p6ril immi- 
nent, nous (5voquons les dates parallcMes de iK)tre politique 
int<5rieure! Dans ce mois de novembre 1913 oil M. Jules 
Cambon diagnostiquait chez I'empereur Guillaume cet 
6tat d’csprit, gros de tragiqaes menac(!S, h quoi s’occu- 
paient nos piirleinciitaires? On croit r6ver! A la defense 
lalque en premiiT lii'u. ( ^est-iDdire qu’^ la veille de dtv 
inander au pays un de ees efforts collectifs dont I’unitd 
des Ames est la condition n6c(‘S8aire, ils s’acharnaient A 
exasp(:irer la guerre religieuse! Ils s'occupaient non moins 
activement A Tirnpot sur le revenu. C^est-A-dire qu’A la 
veille d^une ^q)reuve oA la nation allait avoir besoin de 
toutes ses ressources financieres, ils mAditaient de la 
lancer, A Taveugle, dans une experience qui risquait 
d^Abranler A jamais son credit! D^autres poursuivaient 
A travers des changements ministAriels un changement 
pr6sidentiel. D^autres, s^enivrant d^une chimAre pacifiste 
dont on fr6mit A distance, attaquaient la loi de trois ans, 
prAconisaient la substitution A TarmAe de metier d’une 
immense garde Rationale et fraternisaient de leur mieux 
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avec ceux que Guillaume II avait trop raison d^appeler 
((mes socialistes.)) Je ne parle pas des luttes au couteau 
qui s^engageaient dans la coulisse entre celui-ci et celui-1^. 
Barrds les a d6finies d^un mot qui restera, lorsqu^il a in- 
titule son compte rendu d^une certaine enquete: ((Dans le 
cloaque,))^^ Et cependant la patrie etait en danger! Notre 
ambassadeur le r^p^tait et nos officiers y pensaient sans 
cesse avec la plus fremissante ardeur. Les parlemen- 
taireS, eux, ou bien ne le savaient pas ou bien ne s’en 
souciaient pas! S^ils ne le savaient pas, et si les condi- 
tions de la vie internationale sont telles que des docu- 
ments d’une vitale importance doivent demeurer secrets, 
que penser d^un regime qui fait reposer le pouvoir sur 
des assembl6es n6cessairement mal inform^es? S^ils le 
savaient, que pensfT d’un regime dont les dirigeants se 
recrutent parmi des gens qui n’ont pas le salut national 
comme r^gle supreme de leurs actes? La N^m^sis^® qui 
veut que tout bonheur excossif aboutisse h Torgueil, et 
tout orgueil au desastre, a fait que nos ennemis ont corn- 
mis f antes sur f antes. L'inique et stupide yiolation du 
territoire beige, en provoquant la resistance du roi Albert 
et Pintervention des Anglais, nous a permis de nous re- 
prendre, et une sublime reaction de la race a redress^, 
comme par miracle, rerreur de la politique. La France 
s^est ressaisie, en d<5pit (Pune preparation que les euph6- 
mismes olfficieux sont obliges de qualifier ((dfin6gale.» Ne 
r^criminons pas sur un pass6 trds recent et pourtant si 
lointain! Mais tirons de documents aussi topiques et 
aussi graves que ce Livre Jaune cette conclusion; il sera 
urgent, cette guerre finie, de donner au pays les moyens 
de recevoir et d'utiliser Pavertiasement du mortel danger 
dans Pavenir. II arrive qu^aprfis avoir trop peu 6cout4 
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les StoeffeP^ et les Diicroi/® ou les Cambon/® — on ait 
devant soi non pas un Guillaume II, maia un Biamarck. 
Dans ce cas -1^, les fautes de politique int^rieure se paient 
trop cher. 

Paul Bourget, 

do TAcad^imio frangaise. 

^ One of the e:reatest ministers France ever bad. Under 
I.K>uis XIV he reorpjaeized the finances unci the navy, promoted 
industry and trade. As loujj; as his influen<‘e lasted prosperity 
reign(?d. He alwsys appointed the best man he knew without 
considering his rank. Naturally lie did not enjoy the favor of 
the aristocracy. Bourpjet alludt^s to this trait of his character. 

2 Oernian ambassador in Frame at the outbreak of the war. 

^ French niinister of Foreign AfTairE at the sanie period. 

^ sclerosis, dt poneracy ; literally, hardening? of the arteries. 

® A word ('.oiiuxl by Hourpet — subject to whims and fan- 
cies. hivery one remembers the various hobbies of William II, 
musician, litf(5rai(*ur, w’ar lord, preacher, theatrical director, 
etc., etc. 

® tlie corporals, sergeants; all unclear officers are called gradSs 
in France, from grade, rank. 

’ high liver, leading a disorderly life. 

* Fren(^h general (1508-1579), famous for his brilliant vic- 
tories in Italy and unfortunately for his pitiless repression of the 
Calvinists. He was a \/riter of no mean ability. 

® An ancestor of CJeneral de Castelnau, sci’ond in command of 
the French armies. 

General and military engineer. Known for his fairness and 
kindness to the people, he fell into disgrace for having proposed 
a reform of the taxes (1033-1707). 

One of the best captains of Louis XTV. His men nicknamed 
him le pke la PemSe, “the thinker” (1637-1712). 

A general of the First Umpire (1758-1829). 

^ Duke of Auerstaedt, Prince of Eckmuhl, one of the best 
lieutenants of Napoleon I (1770-1823). 

muttered bctw’^cen his teeth. 
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The title of a collection of articles published by Bairds on 
the occasion of the Caillaux affair. It may be translated ‘^in 
the sink/^ the cesspoor^; literally, ^^in the sewer.'* 

The classical goddess of vengeance. 

French military attach^ in Germany before the war of 
1870. He foresaw the defeat of the French, but no attention 
was paid to his warnings. 

A French general who distinguished himself during the 1870 
war. He also called the attention of the Imperial government 
to the unpreparedness of France, but without avail (1817-1882), 
Jules Gambon, French ambassador from 1907 to the out- 
break of the war; previously ambassador to the United States 
(1897) and to Spain (1901), brother of Paul Gambon, ambassa- 
dor to England 1898-1914, 


VI 

{VUomme Enchain^, IG mars 1915.) 

MESSIEURS, FAITES VOTRE JEU!^ 

Comme mes derniers articles avaient pu Ic faire pres- 
sentir, Pempereur Frangois-Joseph, soumis h un supplice 
con Venable, a fini par accepter qu*on offrit, en son nom, 
k PItalie une partie du Treiitin. Cc n'^tait pas im me- 
diocre sacrifice a obtenir du triste souverain qui, h ddfaut 
de hautes vues personnel les, avait eu jusqu’alors la 
reputation d*un iiionarque passionn^ment ^pris de sa 
situation personnelle et d'un patriote ardent. II a c^d4, 
comme il 4tait pr<5vu, aprds une de ces ((supremes re- 
sistances)) qui font la gloire historique de la vertu quand 
elle a pris le parti de succomber. 
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Ceux qui connaissent Timportance strat^gique du 
Trentin,^ du point vue de FAuthche, devineront co 
qu^il en a d^ coftter k I’orguoil do Tautocratie militaire de 
Vienne, r6diiite a faire offrir ses faveurn bar le maicM 
public par le lariare Tisza,® digne objct de ses m6pris. 
Surtout, il a fallu c|ue le dang(,r ffit bitn angoissant pour 
qu^on nc craigiiil pas d’en arrivt;r ainsi au sacrifice de la 
face sans m^me Aire certain ou’il ("i ptlt rAsulter finale- 
ment un profit. 

II ne m'appartient pas d^envisager les choses du point 
de vue italien, et de discuter le fort et In faible d^une 
politique de nuTcantililA. Chacu’\ est juge pour soi- 
mAme. En prolongeant le spectacle de ses hesitations, le 
cabinet de Home a toujours fort bien sii c( (pi’il faisait — 
convaincu qu’il n’y avail, pour lui, que des avantages k 
faire dur(*r rattenle^ jusqu’ii ce qu’il lui soil possible 
d’Avaluer au plus juste les cornbinaisons d'inlArets. 

Nous soniines a cette heur(‘ d(i FcaitTeprise. Le prin- 
cipe fie marc fie ('st admis de part et d’autn'. Une partie 
du Trentin vient dfi^tre jetee dans la balance: il ne reste 
plus qufi\ peser. Quelles chances d 'accepter moins, pour 
renoncer k prendre davantage, il ii'est que les hommes 
publics de I’ltalie pour avoir k se prononcer l^-dessus. 
Eux seuls sont en Atat dfi^stimer k leur prAcisc^ vah‘ur les 
forces militaires et morales de leur pays. Puisqu'ils font 
de rhistoire, il leur appartient de la faire, si possible, k la 
mesure des ambitions qu<; justifient les annales du passA. 

Le prince de Biilow, paraii-il, donne k entendre que le 
plus difficile Atait d’amener Francois- Joseph k mettre sur 
le marchA quelque chose de ce qu’il considArait comme 
Fun des fleurons^ de sa couronne intangible, et que du 
moment oh ce dernier reprAsentant du droit divin n’hAsite 
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plus k offrir, centre un plat de lentilles, un fragment de 
la souverainet^ qull tient de Dieu lui-m^me, la question 
du plus ou du moins devient probablement secondaire 
k ses propres yeux. L^important, a dit Tagent de Guil- 
laume II, e’est qu^on puisse n^gocier. Parole profonde 
d^un homme qui a Texpdrience des aventures d’humanit6. 

On n^gociera done. Rome pourra demander plus, 
Vienne attestera le Ciel que son premier et son dernier 
mot teont tout un. Comment peut-on attendre d^elle 
un plus p<5nible effort? II y a cette riviere, il y a cette 
montagne, cette vallee. C^est au plus juste prix. Et les 
sujets do la couronne imp6riale ccM^'s avec le vSol, sacrifice 
bien cruel! Et cette neutrality italienne qu^on fait sonner 
si haut, quel en sera done le benyfice exactement? Im- 
plique-t-elle au moins une bonne volonty de ravitaille- 
ment?® La mati^re est si abondante que je ne vois pas 
comment le propos pourra jamais s’arryter. 

Cependant, Anglais, P^angais, Russes se feront con- 
sciencieus(^ment tuer, non sans supprimer de ce monde 
des contingents tr^s notables des forces austro-allemandes. 
Pour les nyg()(*iat('urs, ou nygociants, cela peut-^tre 
ydaircira les affaires. Que les alliys f assent reculer Fen- 
nemi, ou que la chance d^un jour nous paraisse contraire, 
rAutrichien offrira })lus ou moins k Tinterlocuteur dont 
rempressement ne s’accroitra peut-etre pas par la ry- 
flexion. D ’autre part, I’affaire du ravitaillement, dont 
on parle tout bas, demanderait une telle ampleur, et les 
obstacles seraient si grands, qu’elle ne semble pas pra- 
tiquement ryalisable, Alors, quoi? Rien. On continuera 
de causer. L’Autriche, n’ayant compromis que Fhon- 
neur, atteindra le but immydiat d ’avoir prolongy la neu- 
trality de ritalie, et celle-ci ne se fyiicitera pas moins d’un 
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r^sultat qui lui aura perraie de eouserver le plein de sa 
puissance militaire jusqu'au moment ofi la situation sera 
devenue telle qu^l lui sera d</sonnais impossible d^h^siter. 
C\^st ce qu dll appello la diplomatic. 

II y a d’autres bypoth^ses, II se pourrait que Guil- 
laume II, sous rirr/vsistible pressiou dcs ^vdneinents, r^us- 
sit, par des voics <40! me sont inconnues. h arracher tout k 
coup de Frangois-Joscph des o%ea ({'ensemble k la satis- 
faction des app6tits it aliens. C’est beau coup dire. C'est 
meme tant dire qu’il n’y faudrait pas boaucoup mieux 
qu'une iiK’Toyable victoire du vieux Diem allemand de 
Luther sur le vi^’ux Dieu aiiiri(^liien do Lenoit XV. Ad- 
mettons le miracle. Le pire malheur qui pourrait fondre 
sur nous, cVst que nous nous trouvions, au K ndemain du 
prodige, ni ydus ni rnoins avarices que de.vant. 

Pour moi, je n'ai jamais caelui que je souhaitais le con- 
cours d(i ritalie, raoins pour (l(^s a vantages militaires 
(dont je Ruis, cf pendant, bi<‘n loin d(^ faire fi)^ que pour 
le bon {‘quilil)re di s amities i'l vcmir. J'ai appr6ci6 comme 
il convenait les avantagc^s de la neutrality, italiennc, et 
comme mes amis de Rome rndnt trouv^ franc dans le 
bl 4 me ouvert, quand je Tai cru nycessaire, j^esp^re qu'ils 
me feront I’honncair de pyn6trer le sens de ma franchise 
lorsque je m'abstiens de les juger avant I'y.venement. 

Sans le concours de rarm6e italienne, nous sommes en 
voie de reconduire — lentement, il est vrai, mais tr^s 
stirement — les soldats de Guillaume II hors de chex 
nous. Cela nous demandera, sans aucun doute, beau- 
coup plus de temps que si une aide nouvelle nous ytait 
venue. Mais nous nous scntons en fonds de courage et 
de patience, nous disposons de moyens qui vont croissant 
chaque jour, et le succ^s n'est pas pour dycourager des 
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hommes dont le moral ne fut jamais plus haut que dans 
nos premiers revers. Enfin, nous avons des allies ad- 
mirables, qui combattent, comme nous, pour le droit 
d’exister, et n’^pargneront, comme nous, aucun effort 
jusqu’^ leur dernier souffle de vie. Jamais la France ne 
fut si calme, parce que jamais si rdsolue. 

Faut-il tout dire? Pour la beaut6 de notre histoire, 
n’^tait la sombre fauch6e® de vies humaines, nous nous 
bldmerioris peut-etre de souhaiter d’autres amis. Chacun, 
dans cet (linorme bouleverscment des peuples, a choisi la 
place k sa convenance. Avec les Allemarids k Lille, k 
Arras, k Reims, k Soissons, k Noyon, notre orgueil est si 
grand que la situation meme oil nous nous maintenons 
nous parait enviable, parce que nous savons mieux que 
persoune ce que nous demeurons capables d’accomplir. * 
Que la destin^e suive son cours. Avec des allies qui furent^^ 
historiquernent des adversaires, et en depit d’amis neu- 
tralisers, nous nous ferons notre place au soleii, sans nous 
abaisser k de mauvais sentiments qui se traduiraient en 
mauvaises volontt%. Notre cause est celle de tous, raSme 
des indiff(5rents, ineme de ceux qui feignent de ne pas 
savoir que nous combattons j)our eux en combattant 
pour nous, m6ine de ceux qui ne voient dans le plus grand 
bouleverscment de la civilisation qu’une opportunity 
d’ajouter des profits particulicTs au b6nefice gyn^ral d’une 
victoire qui, par nous, sera celle de Fhumanity. 

Car renjeu® iFest pas le meme des deux cot^s, puisque 
TAllemagne luttc pour opprimer les peuples de la terre, 
tandis que notre victoire sera sa propre libyration en 
myme temps que celle de ses victimes dysignyes. Ce serait 
faire injure k 1’ Italic de supposer que cette notion lui soit 
ytrangyre. Son peuple a sufflsamment montry comment 
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il comprenait le devoir et oil allaient ses vceux sans s’ax- 
r^ter aux politiciens qui, sous priStexte d^agrandir son 
territoire, k bon compte, n^gligint la corr<^lation n^ces- 
saire enire i’accroissemcnt d^un hoinme, ou d’un people, 
ct Teffort qui le just’* fie. 

Quelques Italitms ultra-modernos proposeut le retour 
k la Triplice, mais, pour le bon motif, cette fois. Le socia* 
liste Aoanti, qui a si bion fait lo jeu de rAllemugne, n^ose 
pas aller jusque-ld. ((Nous soinnies clan.? uric atmosphere 
de germanophilie” qui aurait pu le prevoir il y a quelques 
jours?)) s^^crie-t-il comiquement. Il rnc' scumble que ceux- 
1^ auraient pu le prevoir qui ont toib fail; pour amener ce 
rdsultat. Quant au journal du Vatican, VOsscrvatore Ro^ 
mano, il continiui sa campagne alleinandf' on n^prochant 
k VIdea Nazionale, j(jurnal intervcuitionniste, ad' attribuer 
d V AUemagne Vintention d\in march/, malhonnete au d/tri^ 
merit de sa propre alliec^) 0 Benoit XV, souviens-toi que 
(de fils de rhoinmcu) au noni de qui tu prdtends parler 
n^avait pas dc^ journaux. Nous r<^'glerons ce comptc lors- 
qu^on nous proposcjra de reconnaitre ((ramour du Saint- 
Si^ge pour la France)) en (\speces coneordataires.^^ 

Pour conclure, il me scmble que tous ces sp^^Tulateurs, 
S; la bourse des champs de bataille, n("?gligent peut-^tre 
fcrop de se demandc'r si la victoire finale ne pourra pas 
changer quelque chose de leurs combinaisons. 

Et m6me, en cours de route, voici qufil survdent des 
accrocs.^^ N^a-t-on pas d<5(;ouvert, k Vcmise, dans des 
barils de bi^re expedi<^s de Berlin en Tripolitaine, un lot 
important de fusils frangais, ramass^s sur les champs de 
bataille, k Pintention d^armer les Africains contre Tltalie? 
On nous annonce que nos amis dV)utre-Monts sont assez 
simples pour s^indigner. Nous autres, Frangais, nous ne 
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pouvons voir Ik que du gennanisme tout pur. Le premier 
principe de la bonne Kultur est de supprimer tout scru- 
pule sur Temploi des moyens. Que les fusils fussent par- 
venus k destination, et le m^me Berlinois qui les a ex- 
p6di6s e6t vertueusement pris toute la terre k t^moin de 
«la perfidie fran^aise,)) tandis que les ((chers amis italiens)) 
se fussent vus incites, par une diversion arm(5e en Tripoli- 
taine, k 6couter plus favorablement les ((affectueuses)) 
propositions de M. de Billow. De quoi s^6tonnerait-on 
Rome? Y a-t-il done hVbas quelqu’un capable de croire 
que le Kaiser s’ est abstenu de promettre k son bon frfere 
de Vienne que, si les temps redevenaient meilleurs, il 
saurait mettre Fltalie, k son tour, en mesure de composer? 

G. Clemenceau.* 


* Bom in Vendee in 1841. In spite of his degree of Doctor 
of Medicine, he has been a politician all his life and a writer, 
principally a journalist, of great talent. Although always in 
the Opposition and famous principally for his “cabinet-busting” 
ability, he lias held many iiiiportant offices: Mayor of the Eight- 
eenth District of Paris in 1870; Representative of the Depart- 
ment of the Seine at the Asscmbl^e Nationale, 1871; President 
of the Municipal ('ouncil of Paris, 1875; D6put6 of Paris, 1876- 
1885; D6put6 of Var, 1885; Minister of the Interior, 1906; Presi- 
dent of the Council (Prime Minister), 1906; he is now Senator 
for the Var. As a writer he has always been a pamphleteer of 
the highest order, whose biting irony was feared by his enemies 
and his friends as well. Among his latest books we may mention 
UlniquM; Pers la Separation; Contre la Justice; Justice Milir- 
taire. Clemenceau has always been an out-and-out radical. 

‘ An expression of the gambling room. “Gentlemen, lay 
down your stakes,” says tlie croupier before starting the wheel. 

® A part of Northern Italy that remained in possession of 
Austria after the liberation of Lombardy in 1859. 
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® The leading statesman of Hungar>% 

* keep things in suspense. 

‘ gems. 

® revictualing, fimiishing supplies. 

’ despise. 

* literally, day's nsiwing; fig.^ sacrifAce, slaughter. 

® stake. 

played into the hand. 
pro-Germanism. 

“ The (Concordat wius n treaty I »c tween the Holy See and 
France, granting certain rights to the Ghuicli, signed in 1801 
between Boiuiparto, then First Consul, and Pope Pius ViJ. It 
was abrogated at the time of the sej)arati(ai of the Church and 
State some fift<.ien years ago. Clemtiiieeaii n^fers to the possi- 
bility of a new understanding of the same kind, 
hitch. 

to capitulate, to give up. 


vn 

(Le Sihekf 11 f^*vrier 1913.) 

I/AVENIR DE L’AUTRICHE-HONGRIE 
LES PROaRi:8 du slavisme 

II y a une dizaine d^anndea, on consid^rait partout 
comrae un lieu commun do pr^dire la fin prochaine de 
FEmpire austro-hongrois: h la mort de Franyois-Joseph, 
cet empire en pleine decadence devait sY^crouler de lui- 
mSme, et ses voisins shm partageraient les d^pouilles, 
comme autrefois celles de la Pologne. II dtait tout na- 
turel qu^une telle 16 gende se fAt formde quand on voyait 
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toute la monarchie apr^s la longue p^riode de calme qui 
avait suivi le compromis de 1867, troubl^e par la querelle 
des Tch^ues et des Allemands et par les ordonnances 
Badeni sur les langues, et que les minist^res tombaient 
les uns apr^s les autres. D’autre part, les progres du 
pangermanisme faisaient redouter k la mort de I’Empe- 
reur actuel une grave crise qui aurait pour r^sultat de 
rattacher k rAllemagne les provinces allemandes de 
TAutriche-Hongrie. 

Depuis cette ^poque, le calme s’est r^tabli peu ^ peu 
dans la monarchie, et les querelles nationales y ont perdu 
de leur acuity. Mais, depuis T annexion de la Bosnie- 
Herz6govine, qui a consid6rablement augments le nombre 
des sujets slaves de rcmj)ire des Habsbourg un nouveau 
facteur est apparu, qui pourrait un jour completement 
transformer T aspect de cet empini, oil lYdement slave a 
pris une importance des plus considerables. Le fameux 
«Drang nach Osten))* que Bismarck imagina pour se d6- 
barrasser k tout jamais de vell^it<3s d ’intrusion ^ nouveau 
de TAutriche en Allemagne et qui eut pour r6sultat, 
apr^s ^occupation de la Bosnie et de THerz^govine, la 
rtScente annexion de ces deux pays par TAutriche, aura 
aussi peut-^tre un jour pour rdsultat de faire de cet em- 
pire germanique un empire slave. 

Toute la s<^rie de transformations que, dans son Evolu- 
tion, Tempire des Habsbourg a subies, surtout depuis un 
siEcle, a done pour ainsi dire completement dEplacE son 
centre de gravitE. D’abord, pendant des siEcles, les pos- 
sessions actuelles des Habsbourg, qui Etaient leurs do- 
maines hErEditaires, eurent pour eux beaucoup moins 
d^importance que Fempire Electif d'Allemagne, le Saint 
Empire Ilomain-Germanique; puis, peu k peu, Vienne 
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devint le veritable centre de rempire, et, qaand Tera* 
pereur Francois II, en 1806, renon^a h. son litre d^em- 
pereur d’AIlemagne pour se eontenter de celui d'empereur 
h^r^ditaire ti\Autriche, il iie fainait pas a.u fond k Napo- 
l^n 1**“ un tr^s grand sacrifice, son influer.ee en Alle- 
magne dtant trt>s r<i(luitc. Si pendant un denii-si^.cle, de 
1815 k 1866, l^Autricbe r6ussit k r6tablir sa pr^^pond^rance 
en Allemagne, aprf^s Sadowa elle en fut il tout jamais ex- 
clue, et le comproniiB de 1867 inaugura le systdrue du 
dualisme^ qui, grdee a rhabilet,6 de Beust,^^ r^^conoiliait 
rAutriche avec la Hongrie et, transformant eompldtement 
le vieil empire dos Habsbourg, le raj . iinissait et le revivi- 
fiait par des reform es lib<irales satisfaisant d la fois les 
Allemands de Tempire et les Mag^'ars. I'^ar centre, les 
Slaves de rempire et en particulier les Tcli^ques et 
les Polonais protesterent coritrc un regime qui les sacri- 
fiait. Un essai de f<!^d6ration, tent^, en 1871, par le 
ministdre Hohenwart, echoua, et le dualisme redevint, 
et est encore, le systdme employ^ pour r^gir la mo- 
narcliie. 

Ainsi, celle-ci a pass6 successivement par trois phases 
politiques: le centralisme, groupant les royaumes, les na- 
tionalites et les langues sous un gouvernement unique, 
absolu ou parlementaire, si^gcant d Vienne; le dualisme, 
laissant k la Hongrie sa constitution sp6ciale et r^unis- 
sant les autres fitats entre TAdriatique et la frontidre 
russe sous une unit6 artificielle; enfin le f6d6rali8me, 
s’efforgant de satisfaire k la fois les aspirations nationales 
et les traditions histoiiques des diffdrentes nationalit^s de 
la monarchie. 

Depuis quelque temps, la possibility d^une quatrifeme 
phase pohtique, le trialisme,^ est envisagye: un trokidme 
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fitat, form^ de la reunion des provinces yougo-slaves de 
TAutriche et de la Hongrie, serait institu^ et 6ng6 en 6gal 
des deux autres. On donnerait ainsi satisfaction aux aspi- 
rations des Slaves du Sud, en consacrant k la fois leur 
unit6 et leur ind^pendance. 

Les Slaves du Sud, ou Yougo-Slaves, se r^partissent 
Bur une grande partie de T Autriche-Hongrie et sur presque 
toute la p4ninsule des Balkans. Napoleon I®’' r^unit la 
{>lu|>art des provinces de rAutriche-Hongrie peupl^es par 
eiix sous IjC nom de Provinces Illyriennes, et il en confia 
le gouvemement au mar6chal Marmont, due de Raguse; 
mais, apr^s sa chute, ces provinces firent retour k TAu- 
triche avec leurs divisions ant^rieures, et la politique 
autrichienne r^ussit ^ opposer les Slaves du Sud les uns 
aux autres: les catholiques aux orthodoxes, les Creates 
aux Serbes. En 1848, les Creates et leur ban® Jellachich 
secoururent TAutriche centre la Hongrie insurg^e, mais 
on ne leur en sut aucun gr6 k Vienne, et en 1860, la Croatie 
fut rattacb6e k la Hongrie, en attendant qu^en 1867 fAt 
instaur^ le dualisme qui ne tenait aucun compte des 
Slaves du Sud. 

Aussi un rapprochement s^est peu k peu op4r4 entre 
ceux-ci et les Magyars et, le 3 octobre 1905, le Congrds 
croate de Fiume adopta une resolution aux termes de la- 
quelle un esprit d^entente et de Concorde devait desormais 
pr^sider aux relations entre la Hongrie et la Croatie. 
Quelques jours aprds, le 17 octobre, les Serbes d^Autriche 
et de Croatie se r^junissaient k leur tour k Zara et publi- 
aient un manifeste favorable k la politique d4finie k 
Fiume. Depuis lors, la r6conciliation des Serbes et des 
Croates a fait de nouveaux progrds auxquels le conflit 
austro-serbe n’a pas peu contribu^, tandis que leur rap- 
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prochement de la Hongrie ^chouait aprds 1907 et qu'tm 
conflit naissait de la question de la iangue dans les che- 
mins de fer de Croatie. 

Trois tendances peuvent s^observer cbez les Slaves du 
Sud: vers rAutriche, vers la Serbie et vers la Hongrie, 
MaiS; au-dessua de ces trois tendances, apparait une 
orientation nouvelie qui a une importance politique con- 
siderable, d’autant plus qu’clle sembL^ rec(^voir k Vienne, 
et particuli^rement du parti des chr^tiena-sociaux, " outes 
Bortes d’encouragements: e'est rorientation vers le tria- 
Usme. Les provinces slaves du sud de ia monarchie con- 
stitueraient un troisi^me Etat, et rempereur-roideviendrait 
roi d’lllyrie. 

Si les Slaves du Sud voient li un nioyen d^obtenir leur 
ind4pendance et d’etre mis sur un pied d^'igaliie avec les 
Autrichiens et les Hongroia, Jes Autrichiens esp^rent ar- 
river ainsi k afTaiblir la Hongrie, dont la grande prosp4- 
rit4 dans ces derniercs surtoiit au point de vuo 

agricolc, leur fait eraindre pour 1917, au moment du re- 
nouvellement du compromis, des vell6it<!3s de pu^paratisme 
douanier. D'autre part, on dehors de la question 6)ono- 
mique, la question politique rend TAutriche favorable k 
tout ce qui pourrait diminuer de quelque faQon la Hongrie. 
On redoutc tou jours k Vienne pour Tavenir une Emanci- 
pation politique definitive dtj la Hongrie, et Ton y vou- 
drait, par tous les moyeiis, rendre cette Emancipation k 
jamais impossible. C^est d^ailleurs pour cette raison 
que les Magyars se montrent si opposEs k cette idEe de 
trialisme. 

Enfin, et ceci a une grande importance, on dit que 
Farchiduc hEritier Frangois-Ferdinand est plus favora- 
ble au trialisme et qu'aprEs son avEnement on verra 
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peut-6tre Be produire cette grande transformation de la 
monarchic austro-hongroise. 

Lucien Bing. 

1 push to the East. 

* the dual monarchy, Empire of Austria and Kingdom of 
Hungary, both autonomous under one sovereign. 

* Count Ferdinand von Beust, prime minister of Saxony and 
later on chancellor of Austria-Hungary, was instrumental in 
establishing the dual monarchy as well as the constitutional 
system in the empire of the Hapsburgs. 

a triple monarchy. By giving autonomy to the Slavs, 
the Emperor of Austria would have probably consolidated his 
throne for a period of years. The realization of that plan would 
have been made extremely difficult by the differences of religion, 
language, and economic interest. Moreover, Bohemia wanted 
a government of her own and the Italian provinces reunion to 
Italy. Gemiany was strongly opposed to this movement. 

® The title of the Croatian first chief. 


vm 

{Lc TcmpSf 25 aotit 1914.) 

NA VIRES ALLEMANDS A NEW-YORK 

Faits. — Un groupe de magnifiques steamers de trans- 
port, d^une valeur sup^rieure ^ 100 millions de francs, 
appartenant aux grandes compagnies de navigation alle- 
mandes sont en ce moment immobilises dans THudson 
river, le port de New- York; ils y sont retenus par la 
crainte de la fiotte ennemie, — ce qui est le commence- 
ment de la sagesse. 
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II a tour k tour aunoiic^ et dementi que les arma- 
teurs allemands chercLaient, par un proc4d4 quelconque, 
k transferer ces bateaux k dcs compagnu'S ou k des par- 
ticuliers ressortissant * k des pa>s neutres. Aiiisi les 
transports allemands pourraient, uarguant les canons 
ennemis, reprendre le trafic maritime, et gagner Ham- 
bourg, ofl Je gouvernement ailemand s’aviserait subite- 
ment qu’iJs sont aptes k etre trarsformes en .(b^timents 
de gU(Tre auxiliiiircs.)) 

Le gouvernement am^ricain songerait, de son c6t^, k 
acqu(?rir les bateaux allemands pour cr6er une nouvelle 
ligne de navigation, Mais les banquiers new-yorkais 
di^conseilleraient Foperation par la raison pureraent 
commerciale quc les transports allemands, am^nag^s 
pour de riches passagers, seroient impropres it gagner 
du fret. 

Quelle est, dans cos versions, la part de v6rit6? Ne 
faut-il voir, cn cette succession de contredits et de con- 
firmations, qiFun simple ballon d’essai dont le lancomeat 
est dcstiii6 k coniudtre F<3tat de Fopinion des bcllig6rants7 

Examen. — 11 importe de le declarer de suite: quelle 
que soit Fing6niosit6 des armateurs allemands, les bel- 
lig^rants tiendront pour non avenue ^ Fentreprise qu’elle 
a pour but de favoriser. 

Le changement ou ((transfert de pavilion))^ est une ruse 
classique de la part des navires de commerce ennemis, 
anxieux d’^chapper aux consequences de la guerre. 

Pour y parv^enir, les armateurs ressortissant k une 
puissance ennemie ont, de tout temps, eu rccours k une 
vente tant6t simuiee, tantdt reelle k des sujets neutres, 
L'un ou Fautre precede est egalement inefficace. Si la 
vente est fictive, le contrat est inopposable aux bellig6- 
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rants puisqu’il repose sur le dol/ si la vente est r4eUe, elle 
est inop^rante. 

Dans les guerres maritimes, les navires ennemis sont la 
proie 4ventuelle et legitime de Tadversaire. Un chan- 
gement de nationality enl^verait aux belligyrants les 
chances de capture et de confiscation; il tiendrait en ychec 
la supyriority maritime qu’ils ont pu acquyrir au prix 
d^efforts aussi longs que cofiteux. 

Par ce facile subterfuge, les propriytaires de navires 
ennemis transformeraient une propriyty devenue prycaire 
par la guerre en un capital insaisissable quails mettraient 
au besoin au service de leur proprc pays. Aussitot la 
guerre dydarye, les navires marchands menacys par les 
croiseurs ennemis se prycipiteraient dans les ports neutres 
pour y faire rydiange de leur pavilion ou s^ vendre corps 
et biens^ h des citoyens neutres. Et la flotte ennemie, si 
puissante ffit-elle, demeurerait le ((commissaire,))® rossy et 
bafouy, de cette comydie enfantine. 

I La lygislation frangaise a interdit cet aimable jeu. Le 
rftglement ((concernant la navigation neutre en temps de 
guerre)) du 26 juillet 1778, remis en vigueur par un arrSty 
consulaire du 29 frimairc’ an VIII, dispose ainsi: 

Art. 7. — Les b&timents de fabrique ennemie, ou qui 
auront eu un propriytaire ennemi, ne pourront ytre ry- 
putys neutres ou alliys s^il n’est trouvy k bord quelques 
pieces authentiques** passyes devant des officiers publics 
qui puissent en assurer la date et qui justifient que la 
vente en a yty faite k quelqu^un des sujets des puissances 
alliyes ou neutres, avant le commencement des hostiliUs, et 
si ledit acte translatif de propriyty de rennemi au sujet 
neutre ou alliy n'a yty dOinent enre^stry par-devant le 
principal ofiicier du lieu du dypart et dgny du propriytaire 
ou du porteur de ses pouvoirs. 
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La loi fran^aise est cla^re. Poar que le «transfert de 
paviIlon» ou la vente soil valable k Tigard du bellig^rant, 
il faut que Top^ration ait 6t6 faite avant la guerre. Si elle 
est post^rieure, elle est nulle, comme eritach4e de fraude. 
Le navire, objtt de cette maliciosa mulatio,^ conserve sa 
nationality d'origine. 

Cette rSgle est rappel^e par Ics ((Instructions compiy- 
mentaires)) de Tarairal Rigault de Genouilly, ministre de 
la marine, au d^but de la guerre do 1870 (25 juillet 1870, 
article 7), — par les ((instructions sur Tapplication du 
droit international en temps de guerre,)) de M. Delcassy, 
ministre de la marine, du 19 dycembre 1912 (article 
109). 

La jurisprudence du conseil des prises maritiraes en 
fait la conctante application. (Conseil dos prises, 30 
prairial,^^ an xii, le Haahct et VHeureux. — Conseil d^Iiltat, 
18 ao6t 1807, Aff. Van Tungeln. — Conseil d’Etat, 24 
avril 1808, le Carl-Ludwig.) 

Lors de la guerre de Crimyc, les navires russes, vendus 
depuis la dexlaration de guerre, ont 6i6 d^clarys de bonne 
prise. (Conseil des prises, 28 octobre 1854: VOrione, 
Pistoye et Duverdy, t. II, p. 499. Conseil des prises, 25 
novembre 1854, le Christiane, ibid. p. 502.) 

La jurisprudence anglaise concordc avec la ndtre. 
Pendant cette meine guerre, la cour d^arniraut6 d'Angle- 
terre a d^clary de bonne prise le Rapid et le Jean-Chris-* 
tophe^ qui, russes d'origine, ytaient devenus danois par 
((transfert de pavilion, » depuis le commencement des hos- 
tilitys. (Cour d^amirauty d'Angleterre des 13 octobre et 
18 octobre 1854 Pistoye et Duverdy, II, p. 15.) 

C^est done aussi un principe anglosaxon et con86-^ 
quemment amyricain, que le ((transfert de pavilion)) in 
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transitu n^est pas susceptible d^attribuer au navire, 
comme h, la cargaison, «le caract^re national d*un ache- 
teur neutre.» 

Au point de vue international, cette doctrine a 4t6 
conSacr6e par Tarticle 56. (Declaration de Londres du 
26 fevrier 1909, signee par TAllemagne, rAutriche, la 
France, la Grande-Brctagne, le Japon et la Russie.) 

les navires allemands quittent THudson river pour 
gagner la haute mer, quel que soit leur pavilion, ils seront 
saisis et confisqu^s par la flotte anglo-frangaise qui com- 
mande TAtlantique. Appuy^es sur la double autorite de 
leur jurisprudence «municipale)) et des accords interna- 
tionaux, les cours des prises anglaises ou frangaises de- 
vant lesquellcs les bateaux seront traduits valideront la 
capture. 

Le Daily Telegraph nous apprend que ce serait egale- 
ment Topinion de Tamiral americain Ch. H. Stockton. 
Nous n’attendions pas raoins de Teminent marin et ju- 
riste, qui voulait bien nous adresser, il y a quelques an- 
nees, son Naval War Code, redige sur les instructions du 
«Navy Department)) de Washington. 

Ajoutoiis qu’aucun acheteur neutre ne saurait, aprfes le 
retentissement de cette affaire, soulever Texception ex 
bona fide. 

Quant au dessein, gratuitement pr^t6 au gouvernement 
am6ricain, de devenir lui-mdme acqu6reur des navires 
allemands r<$fugi(Ss dans ses eaux, personne n^ a cm en 
Europe. 

Le fait en lui-m^me ne changerait rien k la nullity du 
«transfert de pavilion)); il constituerait seulement une 
6vidente violation des lois de la neutrality, puisque non 
seulement un £tat neutre doit s'abstenir lui-m6me de 
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tout acte de cette natuve, mais emp^cher que les bel- 
lig^rants ou des tiers n’en eommottent sur son territoire, 
(XIII® convention de la Haye du 18 octobre 1907, art. 1, 
8, 9, 25, 2G.) Contx-airement k ee qui a dit les £tats- 
Unis out xadh(^i6 k cette convention le 3 d^cembro i909. 

Dans la luttt» engag^e, ii nVst pas douteux que les sym- 
pathies et I’inUlret des Etats-Unis ne soient du c6t6 de 
I'Anglcterre et de la France, contre Fagresseur germa- 
niquc, violateur des trait^s solmnels qui garantispaient la 
neu trail t6 du Luxembourg et de la Belgique. 

Le reve de la grande K^publique ani^ricaine 6tait d^6ta- 
blir entre les nations un regime juridique. En attendant, 
elle voudra respecter jusqu^au scrupule la doctrine inter- 
nationale qui s’ autorise de sa signature. 

Edouard Clunbt,* 

Membre ct ancien president do Tinstitul 
de droit inteniational. 


* Bom in 1847. A well-known jurist; specialist in inter- 
national law, has published a number of books and pamphlets 
on that subject; has been the attorney of France at the Hague 
at the time of tlie Venezuela affairs (France, Spain, United 
States, Holland, Belgium, etc. against England, Gennany, Italy 
in 1903). I'^ormer president of the Imtiint de Droit International. 
He is recognized throughout Europe as an authority ou inter- 
national law. 

^ under tba jurisdiction, subjects. 

* void. 

* change of colors, 

* deceit, fraud. 

® literally, body and goods; in this case, hull and cargo. 

® In the French Guignol, twin brother of the English Punch 
and Judy, there is always a policeman (comwmoire), who is 
thrashed and made fun of to the greatest joy of the audience. 
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third month of the revolutionary calendar (Nov. 21 to 
Dec. 20). 

® legal documents. 

• fraudulent sale. 

, ninth month of the revolutionary calendar (May 20 to 
June 18). 


IX 

(L# TempSf 1 septembre 1014.) 

LA BELGIQUE ENVAHIE 

Le seul fait de I’^tat de guerre a provoqu^ chez lee 
Allemands un tel d^chainement des instincts les plus 
haissables qu’on sc dcmande comment ils parvinrent A 
dissimuler si longtemps le fond de leur nature. Certes, 
on ne se faisait pas illusion sur la valeur de leur respect 
de Tesprit et de la lettre des trait^s; on savait par expe- 
rience que les mdthodes brutales de leur diplomatic ne 
comportent aucun scrupule, aucun sinsaut de conscience, 
mais on n^eOt os6 aflirmer sans craindre de commettre 
une injustice que rAllemagne n^dprouverait aueune honte, 
aucune gtoe k se mcttre d^lib^r^ment hors Thumanit^. 
Ce qui, malgr6 tout, nous rassurait uii peu, c’est la con- 
viction oil nous 6tions qii'A c6t6 de TAllemagne des offi- 
ciers belliqueux et des hobereaux^ besogneux, il y avait 
une Allemagne des penseurs et des artistes. Tous, nous 
eOmes la naivete de croire k Tinfluence morale de la cul- 
ture allemande; tous nous avions ce pu6ril espoir qu’au 
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moment d^cisif, TAllemagne intellectuelle, industrielle, 
financi^re et d6mocratique saurait imposer k rAllemagne 
militaire la mesure dans Tactton et le plus ^ItoentAire 
respect du droit. ^ 

Cette illusion-E, comme beaucoup d^au^res, s^est 4va- 
noiiie au premier coup de canon. L'Allemagne militaire 
a tout emport<5 dans sa formidable ru^e ; culture allemande, 
sentimentality ailemande, dymoeratie allemande, tout 
cela a disparu dans le tourbillon efiFroyable qu’a soulev# 
un vent de folio. D^s la premiere heure de cetto guerre, 
rAllemagne a dydiiry les trait^s les plus solerinels et les 
plus respectables; elle a viol6 les droits les plus sacr4s; 
elle a fouiy aux pieds ce qui ymeut les coeurs les plus rudes 
et les esprits les plus barbares. II pent advenir qu'un 
peuple engagy dans uno guerre sans merci et sentant 
venir la dyfaite irrymydiablo perde le controle de ses gestes 
et s^oublie jusqu’t\ Finfamie rt au crime. Le peuple alle- 
mand, lui, iFa pas attcndu l^heure du dysespoir pour rouler 
k toutes les dychyances,'^ tout de suite il lui est apparu 
que la guerre ailemande ne pouvait ^tre qiFiine guerre de 
vols, de rapines, de massacres et d ^extermination. Dfes 
Finstant oil les soldats de Guillaume II ont mis les pieds 
BUT le sol beige par la trouye® de Visy, ils se sont conduits 
en bandits et en assassins. On voudrait croire que ce 
qui fut commis par eux en Belgique fut surtout le fait de 
la basse soldatesque^ et que les chefs n^ eiirent aucune 
responsability directe; mais comment croire encore cela 
quand on a vu des chefs, et les plus yievys en grade, or- 
ganiser mythodiquement la rapine? Ce sont des chefs 
qui ont vidy les caisses publiques et privycs dans les villes 
oil passaient leurs hordes. 

Les soldats arr^tent les passants sur les routes par ces 
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mots: «Haben sie Geld?))® et les chefs obligent les admi- 
nistrateurs municipaux k leur verser d^^normes contribu- 
tions de guerre. Quand ils sont entr^s k Bruxelles, leur 
premiere demarche a 4t6 de se rendre k la Banque na- 
tionale, dont Tencaisse® avait 6t6 heureusement trans- 
port4e k Anvers. A Hasselt, ils ont mis la main sur plus 
de deux millions qui se trouvaicnt encore k Fagence de la 
Banque nationale. Cela constitue tout simplement un 
vol. En Belgique, comme dans beaucoup d'autres pays, 
la Banque nationale est une institution priv^e jouissant 
de certains privileges qui lui sont accordds par le Parle- 
ment, privileges qui ne modifient en rien son caractere 
d’institution privee. La Banque nationale n^est que le 
caissier de Ffitat, le banquier de FEtat, et elle traite pour 
le compte de celui-ci dans les memos conditions oil elle 
traite pour dcs particuliers. La question de principe s^est 
nettement pos^e en 1870 pour la Banque de France, et 
FAllemagne dut reconnaitre que celle-ci etait en fait et 
en droit une institution priv^e dont elle ne pouvait sans 
d^ni de justice^ et violation du droit saisir les ressources. 
Si Fon devait abaiidonner ce principe universellement 
reconnu, un bellig^rant pourrait saisir Fencaisse de toute 
banque en compte avec FEtat ou faisant, m^me occasion- 
nellement, des payements pour lui. 

De m^me, la saisie des caisses municipales et Fimposi- 
tion d^^normes contributions de guerre k des provinces 
et k des villes constituent des violations du droit non 
moins flagrantes. La guerre se fait d'Etat k Etat et les 
prises ne sont 16gitimes que lorsqu^il s^agit de biens 
d^Etat. Les ressources des provinces et des villes sont 
des ressources sp^ciales k destination bien d6finie: elles ne 
peuvent servir qu'i Fadministration des villes et des pro- 
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vinces ot elles sent cr^^es et Tfitat n% aucun droit sur 
elles; il ne peut en aucun cas les revendiquer en totality 
ou en partie pour son administration g^n^rale. Telle est 
du moins la situation cn Belgique, oA Fautonomie com- 
mimale et provinciale n'est pas line vainc formule. Ent 
d^pouillant coiitre tout droic lea villes que sea troupes 
occupent cn Belgique, TAllemagne vin pr6c6dent 
dangereux dont les Russes, qui oocupent la Prusse ori- 
entale, feront certainement leiir profit ot dont nous pour* 
rions nous souvenir utileraent quand nous serous entr6s 
dans la seconde phase de la guerre et que le^ troupes 
alli^es occuperont le sol allemand. 

♦ » « 

Si rAllemagne ne violait les rdgles qui sont k la base de 
la soci6t(^ dos Etats civilis(% qu’^ propos de questions 
d^argent, on pourrait discuter sans s^indigner. On refait 
de Targent avec du travail, par Teffort soutenu du cer- 
veau et des bras, mais il y a les centaines, lo.s milliers de 
pauvres gens assassin6s dans leurs niaisons et sur les 
routes; il y a les villages incendit'‘a, les villes d^truites; il 
y a tout cc sang, toute eette force, toute eette vie qui ne 
se retrouveront jaraais; il y a toute eette souffrance et 
toute eette horreur dont rien ne pourra nous consoler. 
En Belgique, les homines de ma g6n6ration ne connat- 
tront plus la joie, et le cauchemar de eette heure y a vieilli 
toutes les toes. Ah! quand on songe qu^au moment de la 
guerre balkanique la presse allemande d^^non^ait avec 
indignation les exc^s de la soldatesque en Maeddoine; que 
des comit^s se constituaient en Allemagne pour protester 
au nom de la civilisation centre Tach^vement de blesses, 
Tassassinat de prisonniers, Tinceadie de quelques villages 
et Fexode forc6 des populations! Toutes les hypocrisies, 
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ils les auront eues, toutes les vilenies,® ils les auront com- 
mises. Et liSt encore, les chefs ont agi sous leur pleine 
responsabilit6 comme les soldats ont agi dans toute la 
bestiality de leurs instincts dychainys. Ce sont les chefs 
qui ont fait bombarder Tirlemont, ville ouverte; ce sont 
les chefs qui ont fait dytruire Louvain, ville ouverte et 
8^ dyfense que les troupes allemandes occupaient en 
^Ute sycurity; ce sont les chefs qui envoient des Zeppe- 
lins jeter des bombes sur la ville d’Anvers — et non sur 
les forts — et qui tuent ainsi des non-combattants, des 
femmes et des enfants. Les chefs agissant ainsi dans le 
plus monstrueux abandon de toute conscience, comment 
veut-on que la soldatesque respecte les lois de la guerre? 

II f aut que Ton se pyn^tre bien de ceci : ce sont les soldats 
de Tempereur allemand qui ont fait comprendre k toute la 
nation beige qu^elle doit se battre jusqu^au bout, jusqu^i 
la derniftre goutte de sang du dernier homme. II y a dans 
les coeurs plus de haine et de coiyre encore que de douleur 
— et c’est ccla seulement qui peut nous sauver. Je me 
fais scrupule de rypeter ici toutes les choses abominables, 
monstrueuses, sans nom que j’ai cntendu raconter par 
des soldats et de pauvres gens fuyant devant les barbares; 
je ne voudrais pas que Ton p^t dire qu’un seul soldat 
allemand fut accusy ici d'un crime qu’il ne commit point, 
mais ce qui cst acquis et enregistry par la commission 
d’enquyte constituye par le gouvernement suffit k ytablir 
devant rHistoire que les soldats allemands du vingti^me 
siyde font la guerre comme la faisaient les Huns. Les 
bourgeois fusiliys k Yis6; les notables massacrys k War- 
sage; des habitants de Linsmeau attachys k des mitrail- 
leuses et tratnys pendant des heures, les tfetes heurtant le 
pavy dee routes; des vieillards et des enfants poussys dans 
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les maisons en flammes en Hesbaye; des paysans fusHlAs 

Landen, h Orsmael, d, Saint-Trond; des femmes viol^es 
et torturte daas la region de Waremme; le l>ourgme8tre 
d^Aerschot fusill6 parce qu'un officier aUemand s’6tait sui- 
cide chez lui; des soidats beiges blesses de coupe de feu et 
qu^apr^s les combats on trouva acbev6s h coups de lanee 
et de baionnette, tout cela est incontestablement 6tabli 
par la commiasion d'enquetc qne preside M. Carton de 
Wiart, ministre de la justice de Belgique, et qui se com- 
pose d'hommes dont Tautorit^ morale est aussi grande 
que leur autorit^ scientifique dans le monde, tel M. Er- 
nest Nys, r^minent professeur do droit international k 
Tuniversit^ de Bruxelles; M. Coreman, ancicn president 
de la Chambre* le comte Goblet d^Alviella ministre 
d^Etat. 

Le gouvernement de Berlin a si bien eompris quHl fal- 
lait essayer de justifier aux yeux de la nation allemande 
elle-m^me les crimes abominabies commis en son nom 
qu’il a 08 ^ parler dans une communication ofEcielle de 
justes repr^^sailles pour des cruaut^s et des manquements 
aux lois de la guerre commis par des Beiges. II a ob6 
affirmer dans une note officiellement transmise que dans 
certaines villes, notamment k Anvers, des femmes et des 
enfants d'Allemands avaient 6t4 ((bestialement» tu^sl 
Cela constitue un mensonge odieux. Dans les premiers 
jours qui ont suivi Tultimatum et Tinvasion, on a quel- 
que peu endommag^ les fagades des maisons de com- 
merce allemandes dans certaines villes, oh les autorit<Ss 
municipales ont d^ailleurs r6prim6 avec la plus grande 
6nergie ces accds de colfere du peuple, mais nulle part, pas 
plus k Anvers q\i*k Bruxelles, k Li^ge ou k Gand, on n'a 
tn€ ou simplement malmen^ un seul sujet allemand. Le 
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grand argument de Berlin, pour essayer de couvrir d^un 
semblant de pr^texte les excSs de la soldatesque imp4riale, 
c’est que des civile auraient fait acte de guerre en tirant 
sur les troupes. Or d^s le premier jour des hostilit^s, le 
ministre de Tint^rieur de Belgique et toutes les autorit^s 
municipales ont mis les populations des villes et des cam- 
pagnes en garde centre les risques de toute intervention 
des civile dans la lutte. II n'y a pas un citoyen beige qui, 
du jour od fut proclam^ T^tat de si^ge, c'est-^-dire bien 
avant que les Allemands fussent entrees a Li^ge et eussent 
d6bord6 sur la rive gauche de la Meuse, ait conserve une 
arme chez lui. 

Comment, oil, quand a-t-on tir6 sur les soldats alle- 
mands? Jamais on ne Ta dit avec quelque precision, en 
citant un nom, une heure, un endroit, une circonstance. 
On s^est contents de Faccusation vague, en bloc, de man- 
quement aux lois de la guerre. Oh les Beiges ont-ils 
achev4 des blesses — alors que leurs hopitaux et leurs 
ambulances C^aient remplis de bless^'s allemands qui 
^taient touches jusqu^aux larmes par les soins qu^on leur 
prodiguait? Qu’il se dresse done en accusateur et en jus- 
ticier® celui qui pourrait 6tablir que les Beiges n'ont pas 
traibS les blesses allemands commt ils traitaient leurs 
propres enfants! H61asl h toutes les abominations et h 
toutes les infamies commises, il a fallu ajouter cette abomi- 
nation et cette infamic dernihres d^accuser les Beiges des 
pires cruaut^s et de couvrir d^un mensonge miserable les 
€xc6s de la soldatesque imp^riale. 

C^est tout cela qu^il faut que Ton sache; e'est tout cela 
dont la nation allemande doit faire elle-mtoe justice si 
elle veut au moins sauver son honneur: c^est tout cela 
que le comte Goblet d^Alviella, M. Paul Hymans et M. 



G. IX.] 


AETICLES DB FOND 


237 


Emile Vandcrvelde, ministre d'Etat de Belgique, vont 
faire connaitre jusqu’aux lointaines Am^riques — et nous 
verrons bicn si la conscience umverseile n^est qu'un mot, 
elle aussi, comme la vertu aliemande, ef s^il se trouvera 
au vingtidme si^cle une seiile natioTi civilis^e pour assister 
iudiff^rente k Vagonie d'un peuple libre sous la botte de 
Tempereur des Huns! 

Roland de MaRiis.* 

* Chief editor of V Iruifpmdance Belge^ before the war one of 
the most important European papers for nearly a century. 
L'IndSpendance Beige was known for *he accuracy of its diplo- 
matic information, its liberalism, and the high quality of its 
literary supplement. 

squires, junkers, petty nobles, 
to roll to the very bottom, 
gap. 

soldiery. 

have 3^ou any gold? 
metallic reserve, 
denial of justice, 
villainies. 

redresser of wrongs. 
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TJlis section might be called in English “Miscellaneous” 
or *'Odds and Ends,” but these titles would be misleading 
itt that they would carry the idea that the articles are un- 
important^ ^ In nearly all French papers, under a number of 
different hidings such as “Notes,” “Notules,” “Billets,” 
“Propos,” “Echos,” and the like, very short articles ap- 
pear, often signed by very prominent names. They are, 
really what the English call “second-middles” and enjoy 
great popularity with the French public. Some of them 
are clever summaries of the political situation and are placed 
on the editorial page side by side with the principal articles. 
Writers have gained such a popularity in this way that the 
paper is bought for these few lines. Francis Magnard, 
former chief editor of Le Figaro^ was famous for his “Bil- 
lets.” L'Bclair could not be sold without the Notes of 
Ernest Judct; many readers of VEcJw de Paris look first at 
the Billet of the great unknown Junius. In some papers 
under the title of “Echo,” “Au Jour le Jour,” etc. one can 
find quite lengthy articles divided into paragraphs, of ten 
to fifteen lines, separated by dashes. The different sections 
are generally the work of different men, and are the reflec- 
tions inspired by any daily event. This feature of French 
papers shows that the French care more for clever reflec- 
tion about a fact than for the narration of the fact itself, 
and may help to explain the difference between the Ameri- 
can and the French press. 

An anecdote is supposed to be in France an extremely 
238 
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short story with a point. Unfortunately aometimea you 
cannot see the point. 

We have refrained from publishing any humorous art!^ 
cles. The French are famous for their wit, but wit cannot 
be translated — for various reasons. A translated! pun is 
too dreary for words, and French wit of the newspaper kind 
depends largely upon turns of phrase. 


I 

(UScho d(t Parin, 8 avril 1Q18.) 

LE BILLET DE JUNIUS 

M. Jaur^s est furieux do i'effort patriotique que fait 
V£cho de Paris pour apprciidre k la France combien il est 
urgent qu’elle s’arme centre la menace allemande. II n^y 
a de fonction nationale It scs yeux que ccllc qui consiste 
k ^crire et It p^rorerJ M. Jaur^s a pris k son compte la 
devise insolente des intellectuels de Home: Cedant arma 
togas. Dl^s qu^on parle d ^obligati on militaire, M. Jaurfts 
^cume et divague. Seulement la fureur cst mauvaise con- 
seill^re. Elle fait divagucr^ ceux qu^elle oppresse, et les 
divagations de M. Jaurds d6passent la mesure commune, 
C^est une sorte de fr6n<Ssie ergotcuse,® artificieuse,^ qui, 
pour les besoins de sa chicane, d^forme de parti pris les 
fails les plus certains, les calculs les mieux 6tablis, les 
moignages les plus irr^cusables, 

Ainsi le conseil sup^irieur de la guerre a recommand^ A 
runanimit^ le vote de la loi de trois ans comme une 
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n4cessit6 de salut public. C^est cela, pr^cis^ment, qui 
f&che le plus M. Jaurfes. Du moment qu*il s^agit de Tar- 
mac, il ne veut pas entendre parler de g4n6raux. Pour 
battre en brfeche® leur t^moignage, que les gens ordinaires 
tiennent pour le plus competent et le seul qui compte en 
respfece, M. Jaur^s 4voque d^daigneusement les g^n^raux 
de Taffaire Dreyfus. Eh bien, il n^est rien de plus 6di- 
fiant, de plus d^cisif au regard des patriotes que cette 
Evocation. Eh! oui, c'est Taffaire Dreyfus qui recom- 
|nence avec la croisade centre le service de trois ans. Ce 
Bont les m^mes conjures® qui font campagne encore une 
fois centre Tarm^e et centre la patrie. Seulement le 
temps est passd de ce dilettantisme impie. Un Frangais 
mieux avert! que M. Jaur^s aurait devin6 qu^un peuple 
g^n^reux et fier comme le n6tre ne pourrait rester ind^- 
finiment acoquin6^ k la degradation que represente Tfere 
dreyfusienne. M. Jaurfes ne semble pas se douter du 
phenomtoe de transfiguration qu^accomplit, il y a 
deux ans, dans Ffime frangaise, Tincident d’ Agadir. 
Ce fut une resurrection instantanee et generale du 
temperament national. Ah! disait-on de toutes parts, 
ces Allemands nous embetent. S’il faut en decoudre,® 
allons-y! C^est de cette re volte, de cette vaillance et de 
notre fierte natives qu^est sorti le mouvement national 
qui lui fait si aliegrement accepter le service de trois 
ans. 

M. Jaur^s affecte de n’en rien savoir. Il ne veut meme 
pas croire aux effectifs allemands. Vous oubliez nos re- 
serves! repond-il triomphalement k M. de Mun, comme si 
les Allemands n’avaient pas des reserves. Il a, d'ailleurs, 
un argument plus triomphant qui confond® la conception 
routiniere^® de nos generaux: c'eet Farmement de milices 



H. I.] 


BILLETS; VAEi£t6s, ANECDOTES 


Ml 


qu^il rassemble en Auvergne. Et cW< 1& qu'il attend df 
pied ferme^^ leg envaliisgeurs. 

Ces imaginations d^linintc-s rappellent la proclamation 
que Victor Hugo adressait jadis «u penple fran^ais: Les 
Prussiens, disaii-il, sont 800, OCX). Vous 6tes quarante 
millioiiB d^hommos. Dressez-vous et soutliea dessusi 
Cela, c'est du Jaur^s avant la lettre.^* 11 souffle, M. 
Jaur^s, ii souffle m^me comiue ud Triton. Mais ce n’est 
jamais que du vent. 

JUiSlUS.* 


* The pen name adopted Ijy a ^vTit'‘r or group of writers, who 
contribute to UBcho de Paris above this signature, borrowed, 
no doubt, from the anonymous English political w'riter of the 
eighteenth century, 

^ to spout. 

* to ramble from the point. 

* caviling, quibbling. 

* cunning. 

® to baiter down, to nullify. ' 

* conspirators, 

’ identified. 

* to fight it out. 

* astounds, bewilders, 
of the old school. 

“ without stirrhig, unflinchingly. 

^ line gravure avant la leUre is a proof engraving; hence, of 
the first class, of the best. 
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(L^Aurore, 1 novembre 1913.) 

BAVARDAGE 

Je ne dirai pas que la patrie est en danger, mais c^est 
tout juste. Ce n^est pas impun^ment qu'on jette dans lea 
masses piofondes des populations des ferments de revolu- 
tion, et pour un peu on verrait surgir d’entre les pav^s 
ces figures sinistres qui, disait M. Thiers,^ n’apparaissent 
qu'aux jours d'anarchie. 

Est-il imprudence plus grande, en un pays auquel nous 
devons les Droits de THomme, que de bouleverser, en 
Tespace d^un mois, trois des institutions dont nous avons 
raison d^etre le plus fiers: rOp6ra, la Comedie-Fr^^aise, 
rOpera-Comique? On peut m^me y aj outer la Gait6- 
Lyrique. 

Les autres pays d’Europe se preoccupent de billevi- 
sees:* PAngleterre prepare une revolution sociale sur le 
doB de la propriete; TAllemagne . . . vous savez k quoi 
elle songe; TEspagne oscille entre le liberalisme et la re- 
action k outrance; TAutriche, comme la bete de Tficri- 
ture, cherche qui devorer; la Turquie reve aux beaux 
jours de Byzance . . . Que vaut tout cela en presence de 
la seule question digne d'occuper nos esprits et qu'on for- 
mule en fremissant: «cQui sera administrateur de la Maison 
de Molifere?® directeur de FOpera? Des nouveaux venus 
quel sera le programme? Qui dominera au Frangais, de la 
saine et calme tragedie ou des papotages^ de la nouvelle 
ficole? A FOpera, reviendra-t-on k la musique italienne? 
importera-t-on Fart russe, persan, chinois, thibetain? 
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L'Op^rarComique nous rendra-t-il Monsiguy, BoieldieUi 
M6hul ou Gr6try?® Tous probl^mea palpitant^ et qui 
assombrissent le front des Franijais. 

Avez-vous remarqud dans los faubourgs ces physiono- 
mies attrist^es, cos yeux ofl passent des lueurs d’oraga, 
CCS mains fr^^missantes? Jo le dis tout n(‘t au gouver- 
nement: ((Gare aux Elections prochaines.;) Claretie,* en 
nous abandormant on circon^tances aussi graves, n^a pas 
80 ng 6 k notre avenir politique ct social 

Nos ministres assument on ce moment des responsa- 
bilitiSs bien graves. 

Et dire cependant que Ics neuf dixi(^iiiC8 des populations 
s’en fichent comme uii pokson d’une pumme, ainsi que 
r6p4tcra g<5nialement Richepirl'^ quand il coJif6renciera sur 
Victor Hugo! 

Pourtant il ne skgit do rien moiiis que do Parsifal et de 
Louise Sylvain! Peuple, quu faut-il done pour t'^mou- 
voir? 

Jules Lermina. 

* French statesman and historian (1797-1877) ; first president 
of the Third Rt^ublic, 

* nonsense. 

* A name given to La ComSdie Francaiae, 

* chitchat, gossip. 

^ French composers of light operas, Monsigny, 1724-1817. 
Boieidieu, 1775-1834; his La Dame Blanche is still popular. 
M6hul, 1763-1817, author of the Chant du D^ari, a war song 
similar to La Maneillaise. Gr^try, 1741-1813. 

* Jules Claretie, French novelist and playwright, had been 
director of La CornSdie-Fran^aise from 1885. 

^ Poet and playwright. See p. 138. 
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(Lc Petit Journal, 10 janvier 1913.) 

^ENCOURAGEMENT AU CRIME PASSIONNEL^ 

M. le docteur Peyroux, d4put4 d^Elbeuf, vient d^infor- 
mer le ministre de la Justice la rentr^e il lui poserait 
une question propos d'un incident d^audience qui fit 
quelque bruit au cours d'un recent proems. 

II s’agit — nos lecteurs s^en souviennent peut-6tre — de 
quelques paroles singuli^rement imprudentes prononc6es 
par M. Fournier, avocat g6n6ral k la cour de Paris. On 
jugeait Mine Bloch, coupable d^avoir tu6 k coups de re- 
volver Mme Bridgeman, maltresse de son mari; et Tavo- 
cat g6n6ral, bldmant non point Tacte en lui-m4me, mais 
seulement le choix de la victime, s^^criait: 

((Si Mme Bloch avait tu6 son mari, il n’y aurait qu'lt 
s^incliner!)) 

M. le docteur Peyroux estime qu’un tel propos tenu, en 
pleine cour d’assises, par un magistrat de cette impor- 
tance, est des plus dangereux. Trop d'hommes — et trop 
de femmes — sont d^j^i convaincus qu'en cas d^adult^re 
la vengeance par Tassassinat est legitime. 

La declaration de M. Tavocat general Fournier va 
ancrer cette conviction plus profondement dans leur 
esprit. 

Ces jours derniers encore, k Blida, un m^decin mili- 
taire, malgr6 les supplications de ses enfants, abattait k 
coups de revolver sa femme qu’il avait surprise avec un 
amant. Quand on Tarrfita, il 6tait fort calme et tr^s 
maitre de lui. 
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— EUe me trompait, ditril, je me suis vmgiy voil4 tout! 

Cet homme ^tait presque fier de son acto. II se fftt 
volontiery ecri6 comme Othello apr^s le meurtre de Des- 
d^mone: uDites si vous voulez que ]e suis un assassin, 
mais je le suia par honneur!)) 

Une telle mentality de sauvage est ejflroyable; mais il 
ne faut pas trop s’etonner de la retrouver ohez tons ies 
au tours de crimes paasionnels; et il est facile de voir ofi 
les gens qui pensent de la sorte puisent les 61(niients de 
leur opinion radicale sur la puissance de I'^poux. 

11s la piiisent, parbleu! dans rindulgence traditionnello 
des jurys de cours d^assises. Les occasions do constater 
que rhomme (mi tue par jalousie obtient g^n^Talement 
des jurds un facile pardon no \mv ont p)is nianqu6. , . Si, 
par surcroit, maiiitenant, le. magistrat (|ui repi/^sente la 
vindicte publique so met a les approuver au lieu de les 
bl&mer, comment diable voulez-vous qidiis h^sitent? lls 
en arriveroiit, tout naturollemont, conclure quails sont 
des justici(T8 ct non de^s assassins. 

Avouc^z que l('.s magistrals devraient ^trc k^s derniers k 
encourager cette mentaht^-lA,. 

Jean Lecoq.* 

* Pen name of M. Ernest Laut, novelist and journalist, 
chronicler of Le Petit Joxirnaly chief editor of Le Petit Jourrud 
illustrSj etc. 

^ This article is a protest against a peculiar tendency of 
French juries and (iourts to uphold the unwritten law'. If in 
some cases this may be consklerod as an extenuating circum^ 
stance, to accept it as a general justification w^ould mean a to* 
version to a primitive state of civilization. 
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IV 

(Le MaHUf 24 avril 1913.) 

PROPOS D^UN PARISIEN 

Supposez qu’un monsieur vous flanque une gifle . . .* 
Vpus vous 61ancez, les poings en avant, vers celui qui 
VOUi^ a outrage ; mais, au m^me instant, un personnage k 
I'aspect important vous arrSte et vous dit: 

— Minute! Je vaia^d’abord examiner cette affaire; aprfis 
quoi, je statuerai sur la question de savoir: I'" si vous avez 
regu une gifle authentique; 2® si vous avez le droit de 
vous venger. En attendant, veuillez rester tranquille. 

Que penseriez-vous de cette intervention? 

C’est le systdme Bryan. 

M. Bryan, c616bre homme d^Etat am^ricain, veut in- 
stituer une cour d^enqu^te internationale qui sera chargee 
de dflib^rer sur tons les diff6rends entre peuples, m^me 
les diff^rends qui ont un int6r6t vital et touchent k Thon- 
neur des nations. La cour de la Haye n^arrange que les 
«chichis))^ sans importance; la cour imagin^e par M. 
Bryan s^occuperait de tout, avec pleins pouvoirs. 

— II Skagit, a dit ce brave Amdricain, d^empdcher les 
guerres qui peuvent dclater par surprise, dans un mou- 
vement de coldre . . , Les parties en cause devront sus- 
pendre tout armement et s'abstenir de toute initiative 
belliqueuse jusqu^au moment oil la cour supreme aura 
donnd son avis. 

Penses4u, chdri! . . .® 

Voyez-vous une nation outragde dans sa dignitd s'adres- 
sant k un ardopage de vieux pontifes en pleurnichant: 
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— M^sieu! m^sieu! . . . J'ai reyu uuo claq^ie . • . EefHj# 
que je peux la rendre? . . . 

Un individu aura cette . . . douceur ang^lique: un 
peuple, jama»s. Et Ic gouvernement qui se soumettrail 
k pareille proct^dure serait promptenicnt balay^ . . . 

M, Bryan est \in po^t^: Platon ne voulait pas de cette 
eep^ce dans sa r^publique, et peut-^tre avaitdl raison. 

("lj^iment Vaotbl.* 

* Clement Vautel boasts of being a Parisian, although born 
in Li^ge, Belgium. He was for several years chief edi1.or of Le 
RirCy contributor to Le Matin, La Lil)e^*J, L** Journal y Le GatUoiSf 
La Vie ParisiennCy etc. Known for his keen and rather caustic 
humor. 

^ a smack in the face. 

* things of no importance, trifles, ** piffle literally, “puffs” 
of hair. 

* (slang) “What are you giving us?” 


V 

{Le Matin, 10 novembre 1913.) 

PROPOS DW PARISIEN 

M. Hubert du Puy, president de la dixi^me chambre 
du tribunal, reclame, dans le Matin, des p^nalit^s plus 
s^v^res pour les chauffeurs qui, au m6pris de la vie des 
autres (la leur, c’est leur affaire), parcourent les routes de 
France avec une vitesse excessive. 

Fort bien. Justement je lis dans les jouraaux Pin- 
formation que voici; 
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«Un record battu. — On signale de Monte-Carlo qu« 
le sportsman anglais bien connu, M. James Radley, parti 
de Londres en automobile, ^ 1 h. 10 du soir, arrivait le 
lendemain & Monte-Carlo, A 3 h. 14 de Tapr^s-midi, ayant 
convert le trajet en 26 heures 4 minutes. La soeur de M. 
Radley, partie de Charing-Cross par le rapide de 11 
beures, n^arrivait k Monte-Carlo que le lendemain, A 2 h. 
14 du soir; ce qui donne aux automobilistes une avance 
de I'heure 10 minutes.)) 

Ce gaillard a done traverse la France en roulant A une 
vitesse de quatre-vingt-dix ou cent kilometres A Fheure, 
car il faut d6falqucr de la dur6e totale de sa randonn6e^ 
le temps necessaire A rembarquement et an d(5barquement 
de Tauto, aux formalit6s de la douane, aux reparations, 
etc., etc. 

M. James Radley a commis un deiit,^ une serie des 
deiits, et bien loin de sVn cacher, il s^en vante et fait 
claironner^ en France, par les jourriaux, le mepris dans 
lequel il tient les lois frangaises . . . 

C^est A peu pres comme si les journaux anglais pu- 
bliaient cette information. 

«Un record battu. — M. Paul Durand-Dupont, 
Frangais, etait venu A Londres pour se payer la tdte^ des 
policemen . . . Il se faisait un malin plaisir, par pure 
bravade, de violer tons les rAglements qui concernent la 
circulation: il se promenait A bicyclette sur les trottoirs, 
roulait une voiture A bras^ sur les pelouses de Hyde- 
Park, poussait une brouette® sur le terre-plein de Trafalgar- 
Square, etc. etc.)) 

Mais voulez-vous parier que ce peu dangereux fan- 
taisiste serait, A Pheure qu’il est, dans une bonne prison 
anglaise? 



H. VI.] BiXLETS, VARliT^S, ANECPOTBS 249 

Le redoutable gentlc^man qui mi venu, m Franc#, m 
payer la t6te de nos gendarmes, ne revolt, lui, quc nos 
felicitations. 

Clement VArrTBL. 


raid. 

offense. 

by sound ol the trumpet, 
(slang) make fun of. 
pushcart, 
wheelbarrow. 


VI 

(Le Journal dee D^haLSj 17 septembre 191.1.) 

UNE RETRAITE AU COLLEGE D^ATHLETES 

M. Georges Rozet a fait une retraite an College d^Ath- 
l^tes install^ h Reims grdee a la g^ncTOsite du marquis de 
Polignac, et il donne ses impressions dans la Revice de 
Paris. Ce fut une v(5ritable retraite monastique, oil les 
exerciccs pieux sont rcmplac^s par les performances spor- 
tives. Aussitot d4barqu<^s dans ce convent moderne, les 
coll^giens se mettent eu tenue de travail: souliers plats 
pour la logon Hubert ^ ou souliers pointes pour la course 
BUT le gazon,* au choix culotte blanche courte et flot- 
tante ou le slip plus abr^g^ encore; un grand rectangle de 
molleton, blanc, bleu ou saumon, jet^ sur les 4paules. 
La premiere impression que ressentit M. Georges Rozet 
fut celle d’une sorte de dispersion de TStre intellectuel et 
moral; il se sentait incapable, malgr6 qu^il le voulflt, de 
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r^diger ses notes dans les salles de lecture aux decora- 
tions scandinaves, par les fen^tres desquelles on apergoit 
les pensionnaires au travail. A tout moment rentr4e 
d'un eidve ou d’un moniteur, encore essoufSes, lui ap- 
portait la clarte du dehors et venait railler son labeur de 
gratte-papier^ en lui rappelant qu'il etait 1^ dans le mo- 
nafitere d^un culte oil toute pratique consiste dans le 
mouvement et Feffort corporel. Au reste, Texistence 
quotldienne est suffisamment occup^e. Des critiques 
litteraires, des musiciens, des specialistes de la politique 
etrang^re apprenaient avcc M. Rozet les exercices qui 
font maigrir les gras et engraisser les maigres, et les r^- 
sultats de la cure etaient excellents sous tous les rapports. 
En moins de quarante-huit heures, les plus enrages 
fumeurs laissaient chez eux leur etui k cigarettes et les 
habitues de Taperitif ^ y renongaient sans peine. La nuit 
venue, chacun se couchait et dormait d^un sommeil 
apaise. Aussi le depart est-il penible. Le chapeau p^se 
douloureusement aux crdnes liberes depuis des semaines, 
le veston aux corps qui respiraient le soleil; on se sent 
desempare et M. Rozet estime que ((tout ce qui donnait A 
nos amis du journalisme et de la litterature Timpression de 
rentrer dans la noble fournaise de rintelligence, du travail 
et du plaisir, et la joie de revivre enfin dans Paris, ne 
rejouit gufere des ecrivains sportifs qui reviennent d^une 
retraite athietique au grand air.)) II reste k savoir si la 
litterature s^accommode aussi bien de cette g 3 minastique. 

• A special system of gymnastics invented by Lieutenant 
H6bert of the French Navy, head of the ColUge d'Athlktes. 

• race on the lawn. 

• scribe, quill driver. 

^ aperient, appetizer, cocktail. 
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vn 

(Le Jtmmdl der DibatSf 17 ffsptemhre 1913,) 

ON RASE EN SILENCE 

Plusieurs coiffeurs de Londres ont fait poser dans leurs 
boutiques une paacarte ainsi conyue: «Ici, on rase en si- 
lence,*) et un rdglement s6v^re interdit aux employes de 
faire Tarticle pour dcs produits de parfumerie, de discuter 
la mode de la coiffure et encore plus de parler de poli- 
tique ou de sport. L^vnnovuteur a cu, dit-on, un grand 
succ^s. Henan avait engage un jour son barbier k 

prendre pour cnseigne une devise grecque signifiant k 
pcu pr^s: «Je rase le plus rapidemcnt possible et je me 
tais.J) D6s lors que la mode revient de Londres, elle a 
peut-^tre des chances de s’implanter en France. Ce serait 
une revolution dans les salons de coiffure, les demiers 
salons ok Ton cause. On nYmtendrait plus Tartiste capil- 
laire, ^ qui on a confi6 sa i^te, prdner, en brandissant un 
peigne charg<5 de d^pouilles, uno pommade infaillible 
centre les pellicules ^ et la chute dee cheveux et r^pondre 
au silence obstind de son client: ((Dois-je vous en mettre 
un pot de c6t6?»2 Fini de subir T^nura^ration des bien- 
faits de la dernidre lotion r^g^n^ratrice et de recevoir la 
confidence des paris^ malchanceux de la veille et du paroli* 
immanquable donn6 par le client qui le tenait lui-m6me 
de quelqu^un de TiScurie. Plus mtoe de reflexions sur la 
temperature, la mauvaise saison et les vacances. L© 
client assoupi n'entendrait plus que le cri aigu des ciseaux 
ou le grincement® du rasoir sur son dpiderme, et tout le 
salon serait plein de cette musique. Mais on ne boule- 
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verse pas ainsi les habitudes. II est peu probable que ce 
r^ve se realise. Au demeurant, c’est une question de 
degr6. Du moment qu^on se fait faire la barbe, qu’im- 
porte que la parole du coiffeur s'ajoute k TofiSce du rasoir. 

dandruff. 

Set aside a jar for you, reserve a bottle for you. 
bets. 

combination of bets, “tip.*' 
grating. 


vm 

(Le FigarOj 1 mai 1913.) 

UN SIGNE, S. V. P.i 

C*est une simple question de protocole mondain: mais 
que n’est-elle r6solue! 

H^las, Texistence coulerait si commode, pour peu que 
toute circonstance s'y trouv^t r6gl6e par un protocole 
invariable! M^me dans les cas les plus troublants, Ton 
n*6prouverait plus nulle inquietude. Ce serait fait des 
cris, des gestes incertains et des vains embarras. Par 
exemple, voudrait-on se livrer contre son prochain k des 
sevices importants? L'on aurait aussitdt recours k des 
formulas fix^es ime fois pom* toutes, et qu*on saurait par 
coem: 

— Pardon, monsiem, un scrupule, dont vous m*ex- 
cuserez, m*oblige k vous offrir un soufBet. — J*amai done, 
monsiem, Thonnem de vous le rendre. Veuillez com- 
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mencer, je vous prie. — Apr^s vous. — Je n’en ferai rien* 
— Ce sera done par obtlissance. Voici, monsieur. — 
Monsieur, voilS,. 

Moeurs de tout repos! Au lieu de ccs manidres pra- 
tiques, nous n’avons que famous capricieusea et fancai- 
sistes, voire anarehiques. llien de plus Mcheux. 

Ainsi, cette question du signe . . . Maia precisons. 

Une jeune dame s'avance, uu Bois, aux courses, au 
Salon. Elle est mise k ravir,^ robe d’un dessin net et 
hardi, jupe^ k peine tarabiscotde.** corsage amusant, 
teintes franches, parfum assort!, ot sur la t6te un petit 
chapeau, ou plutot un p^^tase*’ dolicioux. Ajoutons que, 
pour achever le tout, la jeune dame vous a cet air glacial 
et un tantinet rev^che, sans lequel vous ue voudriez point 
qu’une personne cominc il faut all4t se risquer dans un 
endroit oil il y a des gens que Ton ne connaii pas tons. 

N^anmoins la jeune dame est vraiincnt exquise. Or, 
tandis que vous la regardez avec la plus d6f6rente sym- 
pathie, void que soudain vous la reconnaissez, Vous lui 
avez pr6sent<5, un jour; peut-dtre avez-vous din6 k la 
m^me table; elle causait agreableraent, et son mari vous 
a paru aimable. Bref, vous vous apprdtez k la saluer, non 
sans un empreasement flatteur autant que diseret: vous 
n^attendez pour cela que de rencontrer son regard . . . 

Mais il s’agit bien de cela, en v4rit6! T6te lev<Se, visage 
86v^re, avec Tair d’avoir bien d’autre souci que celui de 
vous remarquer la jeune dame a pass6 devant vous, d6- 
daigneuse et terrible! . . . Vous remettez alors dans votre 
poche, tout confus que vous 6tes, la main que vous en 
aviez d^j^ presque tir6e et vous vous demandez triste- 
ment: «Qu'ai-je done pu faire k cette dame, pour qu^elle 
ne semble mfime pas me voir quand elle me rencontre?)) 
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Cependant la jeune dame est rentr^e au logis, et dit h 
son mari, du ton le plus piqu4: 

— A propos, j’ai rencontre Un Tel (Un Tel, c^est vous). 
Quel goujat!® H a fait comme s^il ne me voyait pas, il 
ne m’a seulement pas salute. 

D6jk le man songe k des t^moins. 

La triste aventure! * . . Or, il suflBt que vous, soyez un 
peu timide, un peu susceptible, ou tout bonnement que 
vous craigniez le ridicule dont on se couvre en saluant le 
vide, alors que personne ne r^pond, ni pr^s, ni loin; il 
suffit qu^une fois, une seule fois, vous ayez entrevu, ou 
simplement devin4 le sourire amus4 d’une autre dame 
assistant par hasard k votre d^convenue; il suffit du 
moindre incident ant^rieur enfin pour que cette sc^ne se 
soit, par la suite, bien souvent reproduite. 

Si bien que, peu k peu, Paris se remplit pour vous d^en- 
nemies myst^rieuses, qui vous criblent d^^pigrammes, 
quand vous sortez d^un salon ou qu^elles viennent de 
vous croiser k Longchamp. 

— Mais qu^est-ce qu^Un Tel (c’est vous encore) vous 
a done fait? finit-on par leur demander. 

— A moi? Eh! que voulez-vous que ce gargon m^ait 
fait? . . . Seulement, e'est un individu tr^s mal 61ev^, 
voili tout. Il salue tous les trente-six du mois. 

Et pourtant, il ne s^en faudrait que d’un rien, et toutes 
ces catastrophes seraient ^vit^es: oui, un rien, un regard, 
un dixi^me de gestc ou un vingti^me de sourire, im petit 
signe, une marque infime d^attention, une attitude qui 
puisse au moins se traduire par: ((Bonjour, je vous ai vu, 
vous pouvez y aller de votre salut.)) Que les femmes 
aient done la charity de nous adresser ce minuscule signe- 
Ik: elles sauront lui prdter toute la grkce voulue, et nous 
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tireront le plus souvent d^une angoisss cmelle. A e!le« 
d’^tablir dor^navant, si elles y consenteut, ce protocols 
dflicat. 

D'autant que si, certain jour, elles se trouvent en 
humeur de ne saluer persoune, cn go6t do solitude ou de 
m^lancolie, elles ne feront pas le signe, et nous coraprea- 
drons trds bien. Elles n'auront m6me pas besoin de re- 
courir au moyen dont on usait en de certains ch&teaux, 
sous Ijouis XVI; dons ces deraeures charmantea, oii Ton 
faisait assiddraent la conversation, un h6te parfois se 
promenait dans le pare, en portant a la main une petite 
branche verte, et cela voulait dire: ((Laissez-moi. Au- 
jourd^hui, je ne saurais causer, car j’ai les vapeurs, et me 
plais k r6ver.» 

Marcel Bottlenoer.* 

* Novelist and journalist, contributor to Le Figaro^ Oil Bias, 
la Retnie Bkue, la Grande Revue ^ VRcho de Pari^ etc. Author of 
La Femme Baroque, Quarante EscrimeurSf Nos Eligances, etc. 

^ SHI vous plait. 

* charmingly dressed. 

* skirt. 

* slashed; in this case the phrase means “of a cut not too 
complicated.” 

‘ A small rounded cap worn by the Greeks. Mercury is 
generally represented as wearing a winged pUase, 

* vulgar person, boor. 
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IX 

(Le Figaro^ 25 septembre 1913.) 

DANS LA PAIX DU SOIR 

DE QUELQUES MALADRESSES 

Chacun se rappelle un certain nombre d^amiti^s qui 
annongaient merveilles et n*ont rien produit que, parfoie, 
une durable hostility. Des gens vous aimaient bien qui, 
sans raisons discernables, se sont peu k peu referm^s, 
6cart6s. Lorsque longtemps aprfes on y songe, on ne 
comprend pas. On n’avait fait quoi que ce soit pour jus- 
tifier un tel changement! Mais si, on a fait mainte chose! 

Par des maladresscs, grosses souvent de bonnes inten- 
tions, on a fait d’invisibles blessures aux profondeurs, ou 
^gratign^^ l^g^rement, ct avec persistance, une m^me 
place de la sensibility. Et d^abord, probablement, on a 
donny des conseils qui n’ytaient pas demandys. Ofifrir un 
conseil sans qu’on le sollicite, c^est proprement une injure. 
Eprouveriez-vous ce charitable besoin dlntervenir spon- 
tanyment si vous ne teniez les gens pour incapables de se 
conduire, k moins que vous n^y mettiez la main? Est-ce 
pour les griser d’orgueil, cette conviction de leur infyrio- 
rity que vous faites paraitrc? Et pensez-vous quails dy- 
bordent de gratitude si vous employez fryquemment ce 
moyen de prouver votre affection? Vous auriez tort. 
C’est tr^s amusant de donner des conseils, beaucoup 
moins amusant d^m recevoir, m^me cela inspire une 
grande envie de clore son coeur, puis de mentir, et enfin, 
s^il s’obstine, de laisser 14 le conseilleur. 
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Mais suppoaons que, dou4 d^uoe discretion exqniae, ou 
d^une retorse'-* prudence, vous ayez toujoui*s aitendu qu’on 
vous en pridt pour formuler votre avis. Corament vous 
en etes-vous iiie? En indiquant !e parU dont vous avieas 
la certitude que c^etait Ic nieilkur, en ouvrant k votre 
ami les bomies voioii;, — les plus difFiciics, naturellementl 
— celles que, h sa place, vous eussiez prises, au moms 
choisissez-vous do le croire. Vous avez vant^ les rup- 
tures h^roiques, k qui la rupture faisait horreur, les ma- 
gnifiques Energies a une faiblcsse 6cras6e. Courageux et 
loyal vous avez accompli tout vo^’‘e de\ oir en montrant 
dea r^'alit^'s insup portables ei lours consequences. Nk^us- 
siez-vous pas mieux fait de vous souvenir que, lorsqu’on 
demande eonseil, on a sou vent I'esprit en ddsarroi,® lo 
ca*ur trds vuln<5rable. C’est de la sympathio qu^on 
cherche, non une direction, et le eonseil mul atlapt^ au 
ili^sir cause une douleur aigue. II faut dire h Tami ce 
qu^il a besoin dVntendre. II vous en ch6rit davantage, 
et, rassurez votre conscience, cela ne change rien. Tan- 
dis qu’aux surfaces de son esprit une ilkisoire discussion 
se poursuit encore, Facte est decide, il semble h^siter 
entre des vouloirs diff6rents, mais un seul est realisable, 
et k Favance d4termin6 par son temperament et les aven- 
tures ancestrales. Votre eonseil ne le }:x)US8era qu^oii il 
va, il ne le retiendra pas, mais il pent lui faire un mal 
inoubliable. 

Alors, si vous avez dit, — bien inutilement! — la parole 
qui condamnait ses volont^s profondes, ne vous ^tonnez 
pas s^il se d4tache de vous, car certains eonseil s, excellents 
et vains, restent dans le coeur, plant^s comme un couteau. 

L’amiti6 ne saurait non plus rdsister longtemps k Fin- 
6vitable: «Je vous Favais bien dit!» — se trouve-t-il un 
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setil parmi nous qui n^ait prof4r4 cette phrase, ou ne Tait 
au moins exprim6e par ses regards et son silence? Celui 
auquel on Tinflige, la phrase vaniteuse, basse et l&che, n^a 
rien k r^pondre. Que peut-il faire? Vous hair, vous qui 
en face de son ennui, de sa peine, fetes un peu content 
d^avoir eu raison, vous le sot cruel qui oubliez toutes les 
fqk oil, k vous aussi, «on Favait bien dit.)) II peut vous 
hairi Et s^il vous hait, ma foi, il a raison! 

On impose encore de graves risques k Tamitife lorsque, 
par f&cheuse chance, on voit ceux qu^on aime en des atti- 
tudes morales qui les diminuent et dont le souvenir les 
humiliera, ou quand par imprudence on tire d’eux leurs 
mauvais secrets. 

II faut une grande tendresse pour pardonner k quel- 
" qu'un de s^fetre trouvfe l^i durant que Ton commettait une 
l&chetfe, un vilain acte. II faut aimer passionnfement pour 
supporter que, par goilt de secourir, par tendre curiositfe 
— ou par curiositfe, — on vous ait conduit ^ montrer des 
morceaux de votre dme et de votre histoire qui, cachfes, 
Bont mieux. 

Get effort pour tout savoir, — et particuliferement le 
pire, — est une de nos plus grandes maladresses, une des 
plus frfequentes aussi. On croit par 1^ se rapprocher d’un 
coeur, le possfeder mieux. Quelle absurde illusion! Quand 
on sait, on est plein de pitife et, d^abord, dans Ffemotion 
de la minute, plein d’indulgence. Mais Fautre, lorsqull 
s*est repris, que pense-t-il de vous? Vous avez dit des 
mots affectueux, naturellement. Cela ne suffisait pas. 
Pour le rassurer il aurait fallu fournir, en fechange du sien, 
un mauvais secret qui fut v6tre. Car le plus cordial sen- 
timent qu’il puisse feprouver, c'est le dfesir que vous soyez 
pareil k lui en quelque point. II vous a laissfe voir des 
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plaies et des taches, il souhaite que voua ayez dm plmm 
et des taches. Alors sans doute, il vous aimerait plus 
qu'auparavant, et de cetie aiB^re te}:idres8e que cr4e la 
complicity* Mais s^il est impossible qu^il ims^ine rien de 
tel, maintenant que votre indisci'6tion et sa faiblesse ToBt 
livry en proie, qu'^tes-vous k ees yeux? Un juge et un 
danger. En quelques minutes, vous ^tes devenu celui 
dont la mort lui serait une sy<junty! Il ne songe pas 
cela aujourd^hui, n^y Gongera pas demain: n^ songera-t il 
jamais? Quels germes avez-vous jet^s dans son &rae en 
forgant Paveu? Peut-^tre vous traitera-t-il mieux que 
par le pass^ Cependant, myrni? s^il vous pardonne de 
savoir, vous aimera-t-il comme il faisait lorsque, dans vos 
yeux, il voyait son image pure et clairfi? . . . 

Ne cherchez pas k entrer parmi Ics tristes ombres des 
coeurs, sollicitcz plut6t les mensongeti de parolees et d^at- 
titudes, respectez-les: ils marquent le respect de vous et 
de Tamitie. Attendez pour savoir, attendez longtempsl 

L'insistsjice tient une bonne place entre les di verses 
fagons de lasser ses amis, C^est le vice rrexcellentes per- 
sonnes que la moindre tendresse pousse k reconstruire 
ceux qu'elles |iment d'aprds un plan par elks congu. 
Elies skntyteni'i modifier vos habitudes, k vous recom- 
mander certains livres, voudraient changer votre coiffure, 
votre tapissier, vos opinions. Les rysistances, les refus 
les ycartent un moment, k peine, les voik revenues, elles 
bourdonnent,^ r^pytent, recommencent, Elies sont bonnes, 
dyvou^es. On a un temps de Taffection pour elles, et 
puis, k la fin, on les tuerait avec plaisir. 

Au reste si Tinsistance est funeste aux sentiments, il " 
nkn va pas de mkme dans la vie pratique, oil on ne sau- 
rait trop la recommander. Si vous Stes insensible aux 
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rebuff ades,® indifferent k Popinion, insistez! Souvent, on 
vous mettra k la porte, vous entendrez des paroles mal- 
plaisantes, vous agacerez® jusqu’^ Phorreur, on vous m^- 
prisera un peu. Insistez toujours! Vous dompterez les 
grands caract^res, vous viendrez a bout^ des gens occupes, 
des impatients, de ceux qui aiment leur repos. Sachant 
que, econduit,® maltrait6, vous insisterez encore, ils c6- 
deront f>ar desespoir. Insistez: vous obtiendrez! Vous 
obtiendrez qu'on vous admette oil vous n^avez pas qua- 
lity pour etre admis, qu’on vous accorde les postes et les 
honneurs que vous ne meritez pas. Vous obtiendrez 
Pamour meme, ou ce qui en tient lieu. Mais vous n’ob- 
tiendrez pas Pamiti6, non, non! 

Voili, dej^ un nombre de m6thodes pour la tuer sans 
feionie. II en est une encore: la maniere dont nous ju- 
geons les sacrifices que nous exigeons d^elle. 

Qu'on ne doive aucune reconnaissance k Pami qui se ' 
sacrifie pour vous quand on est pr^t k en faire pour lui 
tout autant, c^est simple. Mais si Pon peut accepter et 
m6me exigcr ces sacrifices, il faudrait leur laisser leur 
caractdre. Librement consentis, sans arriere-pensee, ce 
sent des sacrifices, pourtant. Or, en regpdant au fond 
dc soi, que decouvre-t-on? 

L^ami renonce au voyage qu'il voulait faire afin de 
nous suivre oil il n’avait nulle envie d’aller, il s’impose 
des corv6es, subit des fr6quentations qui Passomment 
et nous plaisent, abandonne des sympathies qui nous 
offensent, depense son argent pour un objet qui nous ex- 
alte et dont il n'a cure.® Et d^abord nous sommes tou- 
ches. Puis, assez vite, nous decouvrons que ces choses 
qu’il a consenties doivent lui plaire car elles contentent 
certains besoins de sa nature: son gofit un peu ostenta- 
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toire'® de sob besoin de se m^Iei aux afiaires 

d’autrui, ou encore, c’est sa volont^ incertaine qui trouvs 
im hieii4tre k subir une volont^ plus forte. Cette d6» 
pense, d^ailleurs, lui attire de radmirution; ce voyage, 
c^est justeraeni ee qu^il fallait k sa sant^; les gens qu'il 
renonce ^ voir ^taient de dangereux compagnons. Dans 
ce qu’il a fait pour nous plaire, il rencontre des avantages 
od i’^goisme -- le sicn! » - trou\e son compte. 

On se dit ces chosej pour sc d^barrasser du petit pin- 
cement^^ au occur qiie donne la conscience d’avoir pens(§ k 
soi plus qu’^ Tetre cher. Ce n'est pas tr^^s ioli, mais c^est 
«humain)) — on qualifie de la sorte, si j'ai bonne m^moire, 
tout ce qui nVst pas tr6s joli. 

Seulement, ne paratt-il pas fou de pr6tendre que Tami 
g^n^reux partage cette fayon d’envisager la question? 
Nous le pr<5 tendons! . . . 

Lorsque, entrant chez quelqu’un, on le voit agr^a- 
blemenl ou utilement occup6, on ne manque pas de dire: 
«Je ne vous d(‘range pas au moins?)) Et cela signifie trte 
exactement: «Jc sais que je vous derange, mais je compte 
que loin de m'en rien iaisser voir, vous allcz t6moigner 
d^abord d’etre ravi, puis dtre ravi, en effet. Pourquoi ne 
le seriez-vous pas? Vous Tdtes! Remerciez-moi.» 

Ainsi travaille notre esprit, quand nous avons b6n6- 
fici^ d’un sacrifice affectueux. J’entends bien que cer- 
tains coeurs adorables se comportent tout autrement, 
mais, comme les peuples heureux, les coBurs adorables 
n’ont pas d’histoire, je m’occupe ici de ceux qui sont 
«humains» dans la force du terme. 

Je voudrais dire un mot encore du reproche, ce dissol- 
vant^ incomparable! Imm6rit4, il d6goDte tout net^* de 
pers^v^rer dans Teffort de plaire. Plus on a Time abon- 
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dante, plus on donne, et moins on tol^re de s^entendre 
dire qu^on ne donne pas assez. Et quand on le m6rite, ce 
reproche, Tirritation qull cause aide k d^couvrir qu’en 
effet on aime moins. Or, rien ne conduit si vite k n’aimer 
plus qu^une telle d6couverte. 

Cependant, reproches et tracasseries'^ attachent parfois 
des 6tres d’imagination pauvre et qui, pour jouir d^eux- 
mfimes et en avoir la pleine conscience, requi^rent une 
excitation ext^rieure et constante. Ils ont besoin de lein* 
dose de dispute, comme les d^biles^® ont besoin d^alcool. 
Sous le reproche, ils r^agissent, se constatent, s^estiment 
da vantage; le reproche les tonifie^® et les active. Ils souf- 
frent cependant, voudraient 6tre compris, aim(5s avec 
douceur. Ils croient qu'ils le voudraient. Et un jour ils 
rompent avec Tami agressif, la maitresse jalouse et 
criarde,^^ la mort leur 6te le parent dont les reproches ren- 
daient la maison inhabitable, et un vide^® que rien ne 
doit combler se creuse dans leur existence. Ils regrettent 
Ffitre qu’apr^s tout ils avaient un moment ch6ri? Oui, et 
davantage ils regrettent les querelles qui les faisaient 
vivre plus fort. 

Les amateurs de reproches ont chance de rencontrer 
des personnes sur lesquelles ils pourront avec avantage 
exercer leur manie. Mais on ne saurait trop leur recom- 
mander de les choisir avec circonspection. 

II y a bien des mani^res de perdre Famiti^. Pour la 
conserver, il n^en est qu’une: s^oublier. Vous rappelez- 
vous ces tristes vers charmants: 

Toi qui m^as plus aim4 que ta vie et tes yeux, 

Toi que j^ai plus aim6 que mes yeux et ma vie. 

Quand on aime ainsi, on garde les coeurs. 


Fcemina.* 
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^ Pen name of Madame A, Buiteau, collaborator of LeFiffttm, 
author of Les HistGire9 Amcureyms d^Odilk, La Lmw wmt la 
Cime, etc. 

to scratch, 
crafty. 

disorder, confusion, 
chatter, buzz, 
rebuffs. 

aggravate, provoke, 
manage, master, 
shown the door, 
he does not care for. 
vain, ostentatious. 

“ pang. 

” corrosive, 
immediately, 
bickerings, 
weak. 

acts as a tonic, tones up. 
shrewish. 

“ gap. 


Z 

(Le Petit MandUaiSf 10 octobre 1914.) 

LE ROI DES EMBUSQUES' 

HISTOIHE VRAIE QU01QU’INVRA1SEMBI.ABI.E 

On nous 4crit de Bordeaux, le 8 octobre; 

Nous n’avons pas envie de rire, e’est entendu. N6an- 
moins, je ne puis m’emp^cher de vous center une histoire 
oil le comique se m£le au s^rieux. Le lecteur sera libre de 
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rinterpr^ter dans un sens ou dans Tautre, suivant les 
dispositions de son caract^re. Cette histoire est rigou- 
reusement authentique. La void: 

Le nomm6 Q . . . 4tait, avant la guerre, Tun des gros 
bonnets du parti radical et radical-socialiste. Sa parole 
faisait autorit6 dans les conseils du parti et il connaissait 
comme pas un les arcanes de la rue de Valois. Q . . . 
itait, en outre, maire de sa commune natale. Rien ne 
manquait k la gloire d^mocratique et sociale de Q . . . 
ni & son bonheur. II 4tait m^me dispense de pdiodes 
militaires, car il avait 6t6 rdorm6 pour cause dHdiotie — 
parfaitement. Ddivr^ de tout souci k Fugard de la de- 
fense nationale, Q . . . vouait done tout ce qui lui restait 
d^intelligence — et il lui en restait — ^ la d6fense laique. 
C'^tait un bon rrr^publicain, suivant la definition de M. 
Doumergue. 

La declaration de guerre dclata comme un coup de tolF 
nerre dans la vie paisible de cet exemplaire citoyen. 
Neanmoins, il se fit une raison. Aprds tout, il n^etait pas 
mobilisable, puisqu’il avait ete reforme. 

Ah! bien oui. La quietude de notre radical-socialiste 
ne devait pas durer longtemps. Un secret pressentiment 
Favait mis en garde contre Farrivee de M. Millerand au 
ministdre de la guerre. Il n'avait point tort. Voil^-t-il 
pas que cet homme impitoyable s^avise de faire passer 
les reformes devant un nouveau conseil de revision! Or, 
Q • . . n’a pas encore atteint Ffige de la retraite militaire, 

. . . Car aux Ames bien nAes, 

La valeur n'attend pas le nombre des annAes. 

D’autre part, si, k ses yeux, le temps qui coule a apporte 
un notable soulagement aux infirmites de sa jeunesse, il ne 
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Ta n6anmoina pas dou6 d*une valeur guerriftr© dont 
rien jusqu’i ce jour ne lui permettait de prfivoir rutiliss- 
tion. 

Aprte 8^6tre sond 4 le ccrur et pa\p 6 la tfite, Q . • . ie 
convainquit bien vite qu'avant tout il m devait k mn 
parti II s^agissait done d'opposer h Tappel de son pays 
un refus bas^ sur un motif indiscutable. Le motif, il 
4 tait trouvd: Tidiotie, la bienheureuse idiotic d^antan, 

H6las! tout devient difficile} cn temps de guerre. Se 
dire idiot, cela vous paratt d'autant plus facile, n^est-ee 
pas, que cettc quality n'e^t pas fr6quemment invoqu6e? 
C'est vrai. Main qui peut exempter un idiot du conseil 
de revision, sinon le maire de m commune? Voili oil 
Ihistoire se cornplique. Le maire de la commune de 
Q . . je crois vous I'avoir dit, n'est autre que Q . . . lui- 
m^me. Comment voulez-vous que le r^form6 Q . . . d6* 
dare publiquement que ses administr^s ont choisi un idiot 
pour les repr^'senter? 

Mais Q . . quoiqu’idiot honoraire, est un homme de 
ressources. Il alia exposer son cas au prdet, le priant de 
le supplier en cette delicate occurrence. Le pr6fet 6tait 
un ciassique: 

«Connais-toi toi-m^me,)) r6pondit-il ; et i! sed^clara im- 
puissant k r^soudr^^ ce probldme pathologico-administratif . 

Alors Q . . . perdit la tdte. Il erra quelques jours, la- 
mentable, et, enfin, il prit une r^lution virile. Il saisit 
un papier k en-t^te de la mairie et ^crivit; 

Je 80ussign6, etc., maire de la commune de Taupin-en- 
Tapinois, certifie que le nomm6 Q . . habitant de ma 
commune, est incapable de passer le conseil de revision, 
ayant 4 t 6 r^form^ pour cause d^idiotie. — Sign 6 : Q • . 
maire. 
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Je d&iie cette histoire vdridique, dont je n’ai cach6 que 
les noms, aux aspirants k Fembuscade. Peut-6tre y pui- 
seront-ils Finspiration g^niaJe qui les dispensera d^ac- 
complir leur devoir militaire. 

X. 

^ ^ those in ambush, in hiding — a slang name given from the 
beginning of the war to the slackers or shirkers who try to get 
exemption from going to the front. 


XI 

{Le Matifiy 1 septembre 1914.) 

UN PIOUPIOU^ MAL FICELfi* 

II nous faut bien r^colter le plus d^anecdotes possible 
parmi les 6v6nements de guerre d6j^ un peu anciens, puis- 
qu’une consigne impitoyable (et que nous observons 
d’ailleurs sans songer k nous plaindre) oblige les journaux 
k se taire k peu pr^ compldtement sur les operations 
actuelles. 

C^est en Alsace, au cours des engagements presque 
toujours heureux qui ont un moment conduit nos troupes 
jusqu’aux portes de Colmar, que le bon abbe Wetterie, 
ce prfetre qui est un soldat, ce depute au Reichstag qui 
est un des meilleurs Frangais que je sache, a recueilli 
par Fentremise d^un de ses amis, le menu fait que voici: 

Les Allemands, refouies en grand d&ordre des defiles 
dec Vosges et notamment du col de la Schlucht, venaient 
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d'arriver aux portes de Colmar, quand tm habitant de la 
ville, M. S. . , depuiB loniiftemps Hignal^ k ia haine do 
Foppresseur et r^lu k lui ^chapper, oomprit quo h mch 
ment 4tait veiiU: peut-^tre, de pouvoir gagner la frontiir© 
fran9aiBe. 

En effet, quelqiies compagnies mixtes de chasseurs 
alpins arrivaieiit devant la capitale de la Haute-Alsaca 
peu de temps apr^a les troupes (l^band 6 es du k'xiser, et 
nos braves soldats, avisant aussit 6 t une hauteur qui 
dominait la ville, une sorte d^^p<iron® se tcTminant du 
c 6 t<^ de Test par une falaisc abrupio, 3 ^ grimpiirent hardi- 
ment et y mirent en batterie quelques-unes de leurs pieces 
de montagiie. 

Sans avoir <$t<5 vus, ils prirent pour objectif la gare oh 
ils apercevaient dc iiombreux trains militaires et brusque- 
ment ouvrirent le feu. 

Deux salves seulement furent tiroes, deux salves bien 
dirig^es qui iFattcignireiit aaeune maison mais port^rent 
en plein sur les wagons allemands. Aprds quoi, d^mon- 
tant leurs pieces et les rechargeant sur les bdts de leurs 
mulcts, nos chasseurs redescendirexit dans la plaine pour 
rejoindre le gros de nos troupes, du (f0t4 de Turckheira. 

Les Allemands, affoles par cette attaque soudaine ©t 
meurtri^re, dispos^rent pr^jcipitamment quelques pieces 
d'artillerie lourde pour y r^pondre et, pendant guatre 
heures avec une assiduity bien recommandable et une 
prodigieuse d^fKinse de munitions, ils bombardhrent 
l^^peron d'oh leur 6 taient venue cette double bord4e/ 

Ils firent beaucoup de mal k une pauvre petit© chapelle 
Isolde qui se dressait sur la hauteur et dont il ne rest© plus, 
aujourd’hui, que des mines. 

A la faveur du tumulte, M. S. . . . put gagner le largo 
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et se dirigea tout d^abord vers le village de Logelbach, 
otl un heureux instinct Tavertissait qu^il trouverait peut- 
6tre les «pantalons rouges.))® 

II en vit un, en effet, presque tout de suite apr^s avoir 
fait quelques pas dans la rue. Mais quelle disillusion! 
£tait-ce Ikj vraiment, un spicimen de ces fringants et 
lestes soldats fran§ais que la fidele Alsace avait attendus 
ii longtemps? Comme ils itaient changis, depuis tant 
d’annies! C^itait toujours la mime capote bleue aux 
pans xelevis, toujours le mime kipi,® toujours le mime 
pantalon garance termini par des guitres; — seulement la 
capote s’arrondissait diplorablement sur un dos d'homme 
de peine ou de scribe tout courbi par Teffort quotidien; 
le kipi, planti sans gri^ce sur une tite tondue, ressemblait 
k un bonnet de nuit icarlate; les grandes jambes de cet 
itrange fantassin semblaient bien incapables de pouvoir 
se plier jamais aux exigences d^une marche rapide et pro- 
longie. Bref, ce paraissait itre un fichu soldat. 

Mais il avait nianmoins un uniforme si prestigieux que 
M. S. . . s'approcha pour lui parler. Et alors, quelle ne 
fut pas sa surprise, en reconnaissant qu’il avait devant lui, 
cachi sous cette difroque et venu Iky en amateur, avec nos 
troupes, Hansi,’ le bon et brave Hansi lui-mime! 

Le pioupiou «mal ficeli,» c^itait le dessinateur alsa- 
cien qui, si longtemps, seul contre toute TAllemagne, avait 
combattu pour la France k la pointe du crayon. 

II y a des anecdotes qui sent tout de mime aussi imou- 
vantes que Tipopie. 

^ nickname equivalent to Tommy Atkins. 

* (slang) drasi^. 

’ [^ur of a mountain. 
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^ broadiside. 

* the red trousers; nickname for tbe French soldiers irho 
formerly wore them. 

® military cap. 

^ Harisi is one of the best cartoonists of the time. His albums 
on the Germans in Alsace are known all over Europe. 



I 

CONTES 

According to the dictionary, Conte means a fairy tale, 
but it means also a short story of a special kind — the very 
short %ne — the newspaper short story, which is a feature 
of the t'rench press. In the American papers such stories 
are to be found in the Sunday Supplement, but on week 
days you would generally look for one in vain. In France 
a number of papers publish one every day. Strange to say, 
it is in the most popular papers like Le Petit Journal, Le 
Journal, Le Petit Parisien, that they can be found most 
frequently. At times they are from the pen of great writers, 
but if this were always the case, this feature would be alto- 
gether too expensive, and the work is often done by lesser 
lights who have specialized in that particular form of jour- 
nalism, and have a knack of writing stories that appeal to 
the people. In our selection we have attempted to give a 
good idea of the typical conte. 
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I 

(i> PeHi Joumnl, 10 Janvier tOlS.) 

LE SACRIFICE 

Grand et mince dans son uniforme blanc oil rutilent lea 
boutons et les galons d’or, le capitaine Giraud a ouvert 
ses bras k sa jeune femme, del>out sur Tavant de la cha« 
loupe qui Ta amende du navire mouiH6 en rade de Fort- 
Dauphin.^ 

EUe s’y est pr^cipit^e, rose de I^6mot)on et do ia joie qui 
avivent Teclat de ses yeux grands et noirs un visage auquel 
des cheveux p^n(^trds de soleil font unc blonde aureole. 

Et tout en haut du plateau oil Fort-Dauphin Emerge 
des verdures, droite de Tanciennc forieresse, les voilA 
bientOt sous un massif de citronniers, en contemplation 
devant la vaste bale qui s^^tend k leurs pieds dans un 
cirque de falaises, animt^e par le va-et-vient des pirogues® 
et des barques autour du navire et des boutres® k la cardne 
fuyante. 

— Que de fois re suis-je pas vcnu ici rfiver de toi; dit 
le capitaine en enveloppant son 6pou8e dans la chaude 
caresse de son regard. Et je t’appelais du fond de mon 
coeur . . . Mais aucun vaisseau n'apparaissait sur Tim- 
placable rondeur de Thorizon, nul fanal ne per 9 ait la nuit 
qui s*4pais8issait peu k peu sur les flots . . . 

Et k son tour, la jeune femme lui dit ses inquietudes, 
ses d^tresses, tout ce qu’elle a souffert elle-mSme en son 
amour de Tautre c6t6 de Timmense abfane, sur la terre de 
France. 

— Oui, reprend-il, cette longue separation nous a 
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bien cruelle. Mais aujourd'hui la nuit se dissipe, le soleil 
lit dans notre vie ... Et cette fois plus de depart, plus 
d^absence, nous voil^ ici pour de longs mois, et rien ne 
pent menacer d6sormais la certitude de notre bonheur. 

Et dans sa griserie, le capitaine a attir6 la jeune femme 
sur son coeur. Et ils restent Iky sans parole, tout k leur 
f61icit4, apothfes^s en leur attitude sous le soleil qui 
61argit dans le ciel profond sa couronne de fiamme, et re- 
flate eu grandiose incendie sur la mer d6ferlante^ au pied 
falaisel coiff6es de verdure. 

Un pas a cri4 sur le sable. C’est un pli qu^on apporte 
au capitaine, Tordre de partir imm^diatement pour aller 
combattre des pillards malgaches® de race antandroy® 
qui saccagent tout dans les environs de Tsivory.’ 

Une vive contrariety a plisse le front de roflScier. En 
d^autres temps, il eut accueilli la nouvelle avec joie. Mais 
partir au moment ok Tepouse tant desiree vient partager 
sa vie, la laisser seule et angoissee sur la rive lointaine oG 
elle esp4rait trouver le bonheur. 

Homme de devoir, il a cependant maitris6 son emotipp. 
Et il rassure sa jeune femme devenue toute tremblante. 
L^expedition sera de courte dur^e . . . trois semaines au 
plus. Une simple promenade militaire . . . 

Deux heures apr^s, il etait k cheval, & la t^te de sa 
oompagnie. 

Ses yeux doux et affectueux dans son visage energique 
ador^rent ime fois encore, profondement, Taimee qui lui 
faisait de la main un dernier adieu. 

Et il partit, les Ikwes agitees par remotion qu’il con- 
tenait diflScilement, un funeste pressentiment au fond du 
coeur. 

Restee immobile k I'entree du fort, blanche comme 
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r^cume qui ondulait ea baa, sur la orfete dea vaguea, 
r^pouse qu^il laissait derridre lui le regards lorigtemps 
deecendre les pentes aax herbea Boy^ Je sable par lea 
tempfites. 

Et quand il cut disparu derridre im boia d'orangers et 
de goyaviera, el)e eut la sensation que plus jamais elle Be 
le reverrait, et que les r^ves dc tendresse envois d’elle 
venaient de hriser leur essor. 

Elle regagna la paillotte® qu’il occupait au bout de 
ravenue de Fort-Dauphin. Et lilt, dans le logis d^cor^ 
avec art ^ son intention, mais atv^ocement vide, son Ame 
B^affaissa; et prostrde en sa douleur dev ant le portrait de 
son man, longuement elle pleura. 

♦ ♦ ♦ 

AprSs sept jours de marche piSnible, le capitaine Giraud 
est arrive k Tsivory oil il apprend que les Antandroy ont 
4tabli leur repaire sur les confins de leur territoire, au sud 
du village. Et au cours d'une reconnaissance, dissimul^ 
dans un maseif de caoutchoucs, il apergoit les bandits et 
pent les examiner k son aise. 

Ils sont 1^ plus d'un millier, dhm uiie. vaste plaine for* 
mant un triangle trds allong^ entre deux pentes abruptes 
h6ri886es de cactus. Les debris de paillettes quails ont 
pill6es sont couchds sur des traverses de ravinala* sup- 
port4es par des pieux. Et, sous ces abris rustiques, bien 
muscl4s et trds noirs, dans le pagne^'* aux couleurs bru* 
yantes qui les couvre k peine de la ceinture aux genoux, 
ils dansent au son du tamtam ou discourent avec volu- 
bility devant des feux qui l^chent ardemment les mar- 
tnites de riz posyes sur deux pierres, et empanaefaent de 
fumyes bleues les touffes de cactus dont les larges fleure 
jaunes ydatent dans la plaine comme des aoleils. 
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Le capitaine a jug4 qu^il fallait attirer Pennemi dans le 
fond de cette plaine, puis le prendre k dos}^ II a post6 
aussitdt ses deux lieutenants dans les fourr4s, k droite et 
k gauche de la plaine, avec ordre de se pr^cipiter sur les 
derriSres de Pennemi quand il sera suffisamment occupy 
dans Pangle des pentes par une fausse attaque. 

Puis il est parti avec vingt hommes pour contourner 
les hauteurs k droite, et ex6cuter lui-m^me cette fausse 
attaque en p4n4trant par une brSche ouverte au fond de 
la plaine. 

Mais en sautant une muraille de rochers, son cheval 
s’est abattu, les deux jambes bris^es. Il faut Pabandonner, 
et Pofficier ne peut lui-mdme continuer la route que 
Boutenu par deux hommes, car il a eu le pied tordu dans 
Ba chute et peut k peine se tenir debout. Pour comble, 
il a fallu escalader la pente, afin de descendre au pied de 
Pautre versant, oh se trouve la breche. Et cet effort I’a 
achev4. Il s^est affaiss^ sur le sommet, la jambe entire et 
violac6e, en proie k une horrible souffrance. 

Ses hommes Pont couch6 sur leurs fusils croisds et on| 
commence la descente. Il s^apergoit alors que Pon va 
perdre, k la transporter ainsi, un temps considerable. Et 
dej^ le soleil descend vers les valonnements embu^s^^ de 
Phorizon. Que la nuit survienne avant la fin de la lutte, 
et le succ^s qull escompte peut-^tre compromis. 

— Laissez-moi, dit-il brusquement, nous n^arriverions 
jamais assez t6t. Adjudant Bonval, prenez le commande- 
ment, et vite. Vous viendrez me ramasser ici aprhs la 
bataille. 

La petite troupe continue sa route, k Pexception de 
deux hommes rest^s auprds du capitaine. 

Quelque temps aprds, des coups de feu annoncent que 
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Fatiaque est commenc^e. Le capitaiae apergoit alors ua 
groupe de cent cinquante k deux cente Malgacbes qui 
bouchenr sur la droite k un coude de la coUine. II ne se 
trompe pas, ce sont bien des Ant androy — retour d^UBe 
razzia probable.meut. Attires par ia fusillade, ils se h&tent 
vers la br^che, Qu ils y p^n^trent, et la troupe de !*ad- 
judant Bonvai 6tre prise k dos. aDtSantie. Exalte par 
ce suce^s, le gron de reimerai va sc retourner eontre les 
lieutenants avant qu’iis aient pu ex6tater leur manoeuvre 
dans des conditions favorables, les surprcndre mftme au 
lieu d’etre surpns par eux. 

C’est r(5cbc'c, peut-6tre I’toasement. Et le capitaine 
songe que les deux homraes rest/^s prSs de lui suffiraient 
pour d6fendre la br^che. J1 leur ordonne aussitdt d’aller se 
ix)ster 1^-bas. Mais les soldats ne veulent pas I’abandonner. 
Et cominc il s’obstine: 

— Mon capitaine, r^'pondcnt-ils, ce serait pour vous 
la mort. Voyez, les pillards nous ont apergus, un groupe 
se dirige vers nous . . . Laissez-nous vous emporter, vous 
mettre en silreU^ ... * 

— Non, r^plique Tofficier, car il vous serait impossible 
d’arriver il la br^che avant les Antandroy, et U faut ab- 
solument que vous y arrivicz avant cux. 

Le^ soldats insistent encore. 

— Mon capitaine, dit I’un d’eux k bout d'argumentfi, 
songez que vous avez une femme . . . 

L’officier a tressailli. 

Sa femme . . . Il Fa revue toute pAle, toute endolorie 
devant Fort-Dauphin, lui faisant de la main un dernier 
signe d’adieu. Et son emur s’est 4mu. 

Quelle douleur pour elle s’il allait mourir? Que de- 
viendrait-elle, seule, k Fabandon, sur cette terre lointaine? 
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Non, pour elle, pour les tendres joies qu’ils ont r6v4e», 3 
faut vivre . . . 

Mais alors, c^est la brfeche non d^fendue, le but de Tex- 
p^dition manqu6, T^crasement probable de la compagnie, 
c’est le geste du poltron qui se d^robe . . . 

Le capitaine s^est redress4, violemment. Au-dessus de 
son amour, au-dessus de la douleur de T^pouse, il a vu son 
devoir de chef et de Frangais . . . Pour Thonneur du nom 
qii^il porte, pour que cette Spouse n’ait pas k rougir . . . 

Un ordre bref aux soldats. Ils s’^loignent, arrivent i la 
brfeche en se dissimulant dans les cactus, ouvrent le feu sur 
les Antandroy, qui, surpris, h^sitent, reculent, se d^bandent. 

Gr&ce k cette manoeuvre, Tadjudant Bonval a pu ex- 
ecutor avec succ^s sa fausse attaque. Et Tennemi bous- 
cuie par derri^re et sur les flancs par les lieutenants, s^est 
rendu aprSs un rapide combat. 

On s'est alors porte au secours du capitaine. Mais le 
groupe d^Antandroy, signaie par les deux soldats, avait 
atteint son but. Et apr^s une resistance desesperee, Toffi- 
cier etait tombe, la gorge traversee d^un coup de sagaiej^.,, 

* ♦ ♦ 

Au retour de Fexpedition, en ne voyant point son man 
k la tete de ses hommes, Mme Giraud comprit que le mal- 
heur tant redoute Tavait frappee, et im froid mortel lui 
perga le coeur. Puis, quand on lui eut appris la fin he- 
roique de celui qu'elle attendait, elle regagna son logis, 
chancelante, les yeux fixes. Et 1^, comme au jour du de- 
part, lamentablement pMe, affaissee, douloureuse, de- 
vant le portrait de Taime qu'elle ne reverra plus, mais 
une sublime fierte dans son &me de Frangaise, longue- 
ment elle pleura. 


SyLVAIN DfiOLANTINE. 
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^ A small seaport in the island of Madagascar. 

• canoes. 

• A kind of canoe used by the natives. 

^ curling. 

• Inhabitants of Madagascar. 

• One of the many races of the island. 

’ a military jxjst. 

• hut made of straw {paille). 

• a kind of wood. 

Piece of cotton cloth worn by the ns^lives around ihe Waist, 
to attack from the rear. 

“ vaguely seen as through the mist. 


n 

(Le Petit 12 janvier 1913.) 

L’HOROSCOPE 

Ce bal des chiffonniers,^ imagiu<? par Mme de Chazel, 
ouvrait fort spirituellemcnt la s^rie des f^tes, bals, re* 
cruts,* oft devait %urer en vedette^ son nevcu, pupille et 
h^ritier, Achille Tisseraiid, le fils unique du frdre de Mme 
de Chazel, un jeune homme de 18 ans, frais tooulu du 
lyc4e et qui faisait cette ann6e-lA son entree dans le 
monde. 

Achille arrivait chez sa tante en un d^Hcieux costume 
compost d'une vareuse en toile k sac, d^un pantalon de 
coutil pisseux,^ effiloch4* et abominablement trou6 et, en 
guise de chapeau, d'une galette de feutre plate, sans bord, 
et qui avait Pair d’une moiaissure.^ 



278 


FRENCH OF TO-DAY 


Un falot allum 6 pendait k sa dextre, tandis que la main 
gauche brandissait le crochet traditionnel. 

II 6 tait si hirsute, si d 6 penaill 6 , les reniflements’' hu- 
mides dont il accompagnait chacune de ses paroles 6 taient 
^jacul 6 s par un si affreux nez de poivrot® que sa tante 
faillit ne pas le reconnaitre. 

— Ha! bien, s’exclama-t-elle en riant, tu me rappelles 
}a prediction de la voyante® de Montmartre. 

— Quelle prediction? 

— II y a de cela une dizaine d^annees, — tu en avals 
huit ou neuf k peine — je te trainai chez une somnambule 
de la rue Caulaincourt, fort k la mode alors. Te souvient-il 
quel fut ton horoscope? 

— Ma foi non. 

— La voyante pretendit que plus tard, quand tu serais 
grand, tu deviendrais un apache et cambriolerais^® le 
cofifre-fort de ton p^re. 

Achille s’esclaffa k son tour. 

— Elle en avait de Tastuce, la voyante. En atten- 
dant, ma tante, tu voulais dire que sous ce costume 4 ^ 
on pourrait bien me prendre pour un apache . , . Seul^ 
ment, comme la voyante n'avait pas pr4dit sans doute 
que tu donnerais un bal de chiffonniers, 9 a ne compte 
pas. 

Sur ce, Achille se langa dans le tourbillonnement du 
bal qui battait son plein,^^ et dansa 6 perduement — par 
ordre, d^aiUeurs — avec le lot 6 plor^ des jeunes ribaudes 
qui risquaient visiblement de faire tapisserie,^ encore 
qu^elles ne fussent pas moins artistement d4peign4es et 
torchonn^es^* que les autres. 

Vers deux heures du matin, n’en pouvant plus, 
Achille demanda gr&ce et se jeta dans un taxi qui 
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devait le ramener chez son pfere. 11 4tsit toujours en 
chiffonnier, mais sans ses acressoires; 6gar^ Dieu imit 
oii. 

II avait beaueoup transpire, beaucoup bu, et comma 11 
n'avait pas Thabitude du eham]>agne, la iMe lui tonmait 
un peu, mais il so sentait d'une Mgdret4 k rendre des points 
k un ballon dVnfant. 

Arrive devant rb6tel do son p6re, il sauta k U,rre, jeta 
une pi^ce de dix francs au wattman. Cclui-tu fila incon** 
tinent, press6 dialler rcmiser, puis Aehille s’appr^ta k 
ouvrir la serrure de la grille en f:r qui fermait le jardin 
pr^c6dant rh6tel. 

— Zut! j^ai pas la clef, iiasilla-t-il, continuant Fintona- 
tion <(voyoa)>^^ oh il s^6tait complu touie la soiree pour 
authcntifier son costume. 

En effet, il n^avait pas la clef, soit qull Tedt perdue, 
soit qull oubli^^ dt‘ Temporter. 

— Un sale coup! roiichonna-t-il encore, tout en s^ap- 
prfitant a tirer le bouton de la cloche d^aptK^l, 

; Mais en m^me tem])s il r<ifl^chissait que le concierge 
couchait dans un pavilion situ6 deiri^re rh6tel, qu^il n^en- 
tendrait peut-etre pas. rFayant pas Fhabitude de tirer le 
cordon k pareille lieure, et qu^au suiplus la cloche ris- 
quait d’6pouvantcr ses parents. 

— Bast! je vas griraper. 

H se sentait si l^ger que cette escalade ne serait qu'un 
jeu pour lui. 

D6ji, il avait mis le pied sur la borne de droite et, ac- 
croch^ aux barreaux, s'apprfitait k ex<^cuter un r<5tablisse- 
ment^® vigoureux quand il se sentit happ6 par le bas de 
sa vareuse. Puis une traction brutale op6r6e sur ce vfete- 
ment le fit retomber sur le sol, tandis qu’uzie volx presque 
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aussi nasillarde que celle o\l il s’^tait complu tout le long 
de la soir6e susurrait it son oreille: 

— Part it deux, fiston,^® puisqu^il y a un coup k faire 
lA-dedans. 

Se retournant, Achille vit devant lui, ^clair6 en plein 
par les lampadaires de Thdtel, un grand diable aussi mal 
^accoutr4 que lui-m4me, mais dont les loques 4taient plus 
nature que les siennes. Un foulard rougeitre mettait en 
valeur son cou d4charn6 et un melon tout caboss4 qui 
s'enfongait jusque sur ses oreilles, paraissait la seule con- 
cession qu’il etit faite aux modes du jour. 

— Arri4re, canaille! rugit Achille, compl4tement d4- 
gris4 du coup. 

Mais Pautre se mit it se dandiner sur ses hanches avan- 
^ant son cou maigre, lui soufflant en plein visage une 
haleine charg4e d’alcool, 

— Ben quoi! fais pas rmalin,^^ fiston, j^suis B4bert le 
Costaud, et j^t^aplatirais d'une chiquenaude.^® 

Du coup, Achille tira son revolver; celui-l&,, du moins, 
il n^avait pas oubli4 de Temporter. Mais Tapache, d'un 
coup sec siu* le poignet, le lui fit tomber des mains et le 
cueilUt k la vol4e. 

— Un chouette p4tard!^® ricana-t-il, aprSs Tavoir in- 
spect4 en connaisseur. 

Puis, redress4, le masque dur, la bouche tordue, faisant 
grincer ses dents de loup: 

— Maintenant, fiston, tu vas passer devant, et je t'ap- 
prendrai it travailler; toi, tu te borneras k me montrer le 
chemin et it m’indiquer le coup; on partagera. 

Avec une dext4rit4 de prestidigitateur, il avait sub- 
stitu4 au revolver un couteau it virole dont il fit reluire la 
pointe d'acier sous le nez d’Acbille. 
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— Et puis jaspine" pas mal k propos ou je te fais mm 

boutonniere.*^ ^ 

Achille comprit qu'il etait k ia merci du bandit et se le 
tint pour dit. Celui-ci se rait en devoir de oroeheter la 
serrure de la grille avec un outii qiii formait Tautre ex- 
tremity m^me du couteau dont il I’avait menace. 

— Nous autres, expliquait-il, on fait le moins de gym- 
nastique possible, c^est malsain. 

La minute d^apres, la grille etait ou^ ertc, 

— Au pas, au pas, commanda B6bertde-Co8taud, si tu 
ne veux pas faire connaissance avec mon surin,** nous 
devons nous sentir les coudes tout le temps. 

Achille se dirigea droit vers le perron de I'hdtel. 

— Attends, attends, gringa Tautre, t’es pas un peu 
schnogue,*^ retire d'abord tes croquenots.^ 

Et Achille retira ses croquenot^s qui en etaient de veri- 
tables, k gros clous, artisiement assortis k son deguise- 
ment. 

— Mince de peniches,** ricana Tapache, dire qu’il part 
& la cambriole avec des mocassins ferres! 

Tout cela etait murrnure k peine, mais Achille Ten- 
tendait d'autant mieux que Bebert-k^-Costaud lui parlait 
sous le nez pour ainsi dire. Quand cclui-ci e\it crochete 
avec la meme dexterity que pour la grille la porte du vesti- 
bule, il posa des questions breves. 

— Connais-tu les locaux? . . . Oui, parfait alors . . . oii- 
ce qu’est le magot? . . . T’as Fair d’hesiter • . . flanche pas, 
oil je te fais une saignee ... Oil donne cette porte? 

— Je ne sais pas, dit Achille terrifie. 

C^etait la porte du cabinet de travail de son pfere, 

— Doit y avoir Teiec; donne-la, intima Bebert. 

Subjugue par la peur, mais avec Tespoir vague aussi 
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qu^on finirait par ^veiller quelqu'un dans la maison, 
Achille donna T^lectricit^, 

Egbert avait ouvert la porte du cabinet. Tout de suite 
il aper^ut le coffre-fort qui se carrait dans un coin de la 
pidce. 

— Ah! j^comprends, fit-il . . . Allons, d^balle tes outils. 

Je n^en ai pas. 

-r Ah! la tourte^® ... Eh ben! tu vasme voir travailler, 
moi. 

Egbert tira de ses poches une burette k huile^^ et un 
outU assez semblable It un vilbrequin.^® Au inoyen de la 
burette, il oignit Torifice de la serrure, puis y introduisit 
la mfeche de Tinstrument et commen 9 a de tourner. 

Cependant Achille se ressaisissait enfin. Les mains 
derri^re le dos, sans que rien p<it trahir son geste, il ap- 
puya sur la commande d^un avertisseur 61ectrique reli6 k 
la chambre It couchcr de son p6re. 

Quelques minutes s^^coul^rent. La maison restait 
plong6e dans le silence, et Achille commen^ait k dfe- 
sesp^rer quand il vit s’entreb&illcr les tentures d’un cabi- 
net attenant et aper 9 ut la t4te hagarde, horrifi^e de son 
pdre. 

M. Tisserand couchait ^ T^tage sup^rieur. R4veill6 en 
Bursaut, il s’^tait coul6 dans sa robe de chambre, 6tait de- 
scendu, avait traverse sans bruit les pieces en enfilade*® 
qui le s^paraient de son cabinet, et maintenant, p^trifi^ 
de surprise et d’^motion, il regardait tour It tour son fils, 
dont il ignorait le d^guiseraent, et Tignoble individu oc- 
cupy k percer son coffre-fort, sans parvenir k comprendre 
ce qui se passait. 

11 en 6tait & se demander s’il n^4tait pas en proie k un 
affreux cauchemar; mais dans le m^me instant, le re- 
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volver qu'il tenait k la main rendit k Achille son courage 
et sa presence d'esprit. II ^changea un coup d’ceil din- 
telligence avec son p^re, puis il bondit sur Egbert qui lui 
toumait le dos, lo renversa, tandis que M. Tisseraxid, dims 
plus chercher k comprendrcj appiiquait son revolver sur 
le front de Tapache pour le tenir en respect. 

— De la part d^un poteau,’® c^est rien mufle,®^ ce coup-l&i 
fit d6daigneusement Egbert. 

Et il se laissa ficeler, trop abasourdi pour opposer la 
moindre resistance. Il fut conduit au commissariat par 
les domestiques enfin reveilles. 

Ce fut quelques jours apres sculement qu^Achille, enfin 
remis de la secousse terrible que lui avail causee cette ab- 
smde aventure, se souvint de riioroscopc que sa tante lui 
avait remis en memoire, et que la plus bizarre des coinci- 
dences avail failli realiser point pour point. S11 n^etait 
pas devenu le cambrioleur de son propre p^re, du moins 
en avait-il eu, I’espace de quelques minutes, toutes les 
apparenoH. 

Fortifiee du coup dans sa croyance au flair infaillible 
de la voytinte de la rue Caulaincourt, Mme de Chazel 
s^empressa dialler faire une visile k Montmartre, avec 
Tespoir, assez naturel en Toccurence, d^arracher k la 
sybille quelques lumidres sur son propre avenir. 

Mais comme elle sonnait k la porte coutumidre, un 
monsieur cravats de blanc, grave et condol^ant, parut 
qui lui demanda si elle avait besoin d'un r&telier. 

Mme de Chazel, qui avait de fort belles dents, repoussa 
cette offre avec indignation, expliquant qu'elle venait 
pour la voyante. 

— H£las! lui dit le monsieur, elle ne voit plus depuis le 
trimestre dernier, 6poque k laquelle j’ai pris la succea- 
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sion de son bail comme dentiste. En d’autres tennes, la 
pauvre femme est morte, morte victime d^un point d^hon- 
neur mal plac6. Ayant pr4dit sa propre fin dans le 
courant de la semaine, elle n'a pas voulu en avoir le d4- 
menti, et elle est morte en effet quelques jours aprds. 

Mme de Chazel se retira triste et d^concert6e, m6di- 
*tant les inconv6nients qu'il peut y avoir k p4n6trer Tave- 
nir: le moindre est qu^on est tent6 de justifier les plus 
noires vaticinations, et qu^on devient ainsi Tesclave de 
son destin au lieu d^en rester le maltre. 

Jules Hochb.* 

• A journalist known for his versatility, sociologist in La 
Revue Bleue, humorist in Le Charivari. He has published several 
books of travel and criticism, and numerous serial stories which 
appeared in Le Temps, Le Figaro, UlSclair, etc. 

' ragpickers. 

• routs, receptions. 

• in the limelight, conspicuously. 

^ dirty canvas. 

‘ frayed. 

• mold, 
sniveling. 

• (slang) drunkard, toper. 

• seer, 
burglarize, 
in full swing. 

“ to line the walls, be “wall-flowers.” 

“ uncombed and mussed up. 

w “tough.” 

spring, 
w “kid.” 

“Don't get gay.” 

“punch in the jaw.” 

« “a slick barker.” 
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^ ‘Mon’tyap” * 

" I wiD let daylight mto you. 

(slang) knife. 

® ^^some booh.” 

“ (slang) shoes. 

® “some shoes!” literally, some barges! 
^ (slang) stupid, fool, 
oil can. 

** wimble, ceuterbit. 
suite of rooms, 
a “pal.” 

” a raw deal. 


in 

iUHumaniUf 2 d^cernbre 1912.) 

LE TEMOIN 

Je n'ai 6t^ jaloux qu^une fois dans ma vie, mais violem- 
ment, durement, comme on pent T^tre k vingt-cinq ans, 
quand le cceur donne toute sa belle flaml)4e de jeunesse, 

Je n’<Stais cepcndant que fianc6, et fianc6 tout k fait 
heureux, ay ant une foi sans reserve en celle quo j’allais 
^pouser, certain du grand bonheiir qui 6tait pr^t k s’ouvrir 
pour nous. Ma future femme ^tait la simplicity, la loyauty, 
la bonty myme. 

Je fus nyanmoins jaloux, tr^s jaloux, k en avoir le cceur 
bouleversy, non pas que la chyre petite me caus&t uii 
froiasement quelconque, non pas qu'il y edt dans son 
passy rycent ou lointain quelque autre amour, mais un 
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inconnu rddait^ autour de notre cher bonheur et cette 
presence m’irritait. 

Elle mlrritait d^autant plus que, par sa correction 
absolue, son silence, je dirais presque sa discretion, cet 
homme empechait tout reproche, d4sarmait toute colfere. 
Mais il etait 1^, lib souvent, Ik presque sans cesse, partout 
oil nous aimions k nous retrouver. Et, obstin6ment, il 
nous regardait. 

Aucun de nous deux ne le connaissait. Nous n^avions 
fiur lui pas le moindre renseignement. C^etait un homme 
®tre deux Ages,^ d'aspect banal, au masque impassible. 

Il nous etait absolument Stranger, tel un passant, mais 
son attitude attentive k notre egard, ses yeux fix4s sur 
nous longuement temoignaient de fagon certaine que nous 
ne lui etions par indifferents. Il sernblait avoir Tintui- 
tion de nos rencontres, de nos rendez-vous donnas, la 
plupart du temps, dans les grandes all6e8 du Luxembourg. 
Il etait rare qu^il n^ I6t pas, temoin muet mais exasp^rant. 

Souvent j^eus le projet de Taller trouver, de le provo- 
quer, ou tout au moins de le supplier de partir. Mais ma 
fianc4e me retenait : 

— Laissez-le. Il est libre. Je vous jure que je ne le 
connais pas, qu’il ne me connait pas, qu’il est compl^te- 
ment stranger k ma vie. 

Vingt fois nous changeimes d’heure, nous changedmes 
d*all6e; il 6tait tou jours dans le voisinage, et quand il nous 
avait apergus, insensiblement il se rapprochait pour fixer 
sur nous, sur ma compagne surtout, un regard profond, 
myst^rieux, triste parfois. 

A la fin, j'avais pris mon parti’ de cette pr6sence, 
taquinant ma fiancee sur celui que j’appelais son «incor- 
xigible 80 upirant.)»^ 



1 . in.] 


CONTES 


!287 


La date de notre manage approchait d^ailleurs et 
pensais bien qu’alors Tinconnu nous laisserait k jamaia 
tranquilles. 

Je le pensais d^autant plus qu’aux derniers jours qui 
pr6c6daient cette date heureuse il se montra plus fr4* 
quemment, comme si la vue de ce bonheur, dont il allait 
6tre priv6, Toccupait davantage ♦mcore. 

Mais davantage aussi on aurait dit que son regard m 
faisait plus respectueux, plus doux, presque. 

Il ne parlait toujours pas. 11 ne nous avait jamais 
parl6 durant ces longs mois qu^il a^ ait Ic t^moin de 
nos fian^ailies. 

Seulement, au matin des rioces, une gerbe de fleurs ad- 
mirables, anonymement envoyde a Tadresse de la marine, 
me parut ne pouvoir venir que de lui. 

Devant ces roses impudentes, j’eus un re tour de jalousie, 
qui fit que brusquement, avec coldre, je rcpoussai le bou- 
quet, et, sous le choc violent, Ics fleurs s'efTeuilldrent . . . 

Ce fut 1^ mon dernier souvenir de ce myst^rieux per- 
sonnage, un souvenir qui m'irrita plus encore que tous 
les autres. 

« « « 

Puis les ann6es pass^rent. Sur mon bonheur, que je 
croyais certain, Torage a grond6, tr^s vite, trop vite. 
Peut-on jamais pr^juger de Tavenir? Peut-on jamais 
4tre sfir de rien, surtout d'une tendresse? Comme les 
p^tales de ce bouquet dont je fus jaloux, mon bonheur 
s^en fut au vent . . . 

La vie a de ces disillusions ... A quoi bon revenir sur 
ces mauvaises pages? Elies furent; voM tout. 

Mais, un soir de ma vie nouvelle, maintenant g&ch4e, 
maintenant vide de celle qui m’avait iti si chftre, il 
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m’amva de sortir de chez moi, le cceur glac4, pour mar- 
cher par les rues, sans but. 

C'6tait Tautomne, un automne trfes triste. La nuit 
commengait k poindre, et j ’avals envie de pleurer. 

Le hasard — 4tait-ce bien un hasard — m’amena, sans 
m’en douter, jusqu’^ ce grand jardin oil j’6tais tant all6 
jadis. 

' Et, tout k coup, au d6tour d’une des allies, j’apergus, 
assis sur un banc un jeune couple, des amoureux qui Tun 
pr^s de r autre, trfes pr6s, les mains unies, devisaient douce- 
ment, faisant des r^ves. 

Ils 4taient charmaiits par leur simplicity, par leur sin- 
c^rity, n’ayant gu^re plus de vingt ans chacun. 

Je les contemplai, tr^s ymu, le cceur serry. Toute une 
page de ma vie s’yvoquait 1^. 

Je voulais partir, mais je ne pouvais pas m’arracher k 
ce spectacle, et le lendemain, poussy par une force in- 
stinctive, je revins k la myme heure, k la m^me place, voir 
un peu de ce bonheur des autres qui ressemblait k celui 
que je n’avais plus. 

Du mieux possible, je me cachais, ne youlant pas g^ner, 
craignant d’effaroucher par ma prysence. 

J’essayai d’analyscr le sentiment qui me poussait: je 
souffrais et j’ytais heureux en mfeme temps. 

Et d’autres jours, beaucoup d’autres jours, je revins IJl, 
cherchant rychauJffer mon coeur transi k ce grand feu 
de tendresse, comme les pauvres gueux,® qui ont froid, 
tendent leurs mains vers Tdtre des riches. 

Alors je me souvins de Finconnu qui, lui aussi, venait 
ypier mon bonheur, de cet homme silencieux qui se re- 
trouvait k chacun de nos rendez-vous, tymoin discret 
mais attentif . 
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Et quand je compris qne ces amoureux, k leur tow, 
allaieut enfin se marier, ces chers enfaats, qui m'avaieiit 
regard^ sans m6chancet4, sans jaloasie de raa presence, 
j'eus Tenvie, une envie trds gmnde de leur adresser, en 
marque de sympathie et de reconnaissance, pour le bien 
qu’ils m^avaient fait, quelque gerbe de Ikurs. 

Mais je n’osai pas, mais j'eus peur, pcur qulls aglssent 
coinme j'avais agi moi-m^me m6chamment, en jetant, k 
leur tour, au vent ce bouquet, en lo jetani sans com- 
prendre tout ce qu^il y avait en lui de douceur et de 
chagrin . . . 

Henry Defob. 

^ prowled. 

* middle-aged man. 

* made up my mind. 

* wooer. 

® beggars. 


IV 

{Le Journal, 19 d^cembre 1912.) 

LA CHASSE 

Alfred Mongerolles quitta son domicile comme tous lea 
matins k onze heures et, du geste qui lui 6tait familier, 
leva sa canne pour appelcr une voiture. Un chauffeur 
accosta, toucha sa casquette et tourna vers son client une 
face interrogative et congestionn^. * 

Alfred h&ita. C'^tait \m grand gaUlard qui avait des 
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restes de vigueur, des restes de beauts, des restes de jeu- 
nesse et,.dans sa toilette, les vestiges d^un luxe d^fUnt. II 
campait sur Toreille un chapeau haut de forme qui, avec 
ses poils temes mais lisses, ressemblait h une vieille b^te 
bien soign6e. Lui-m^me se cambrait^ dans une jaquette 
pinc^e k la taille et qui n’^tait qu^&. la veille de reluire; 
failes ses bottines d^celaient son infortune: elles 6taient 
Tjemies au pinceau et affectaient la lassitude sp6ciale des 
bottines qi^- n'ont pas beaucoup rnarch^, mais qui ont 
trop servi. xie chauffeur attendait toujours et paraissait 
mesurer Timportance du bourgeois k la grosseur de la 
perle que celui-ci portait k sa cravate, et qui 6tait fausse, 
d^ailleurs. 

— Au Bois! commanda Mongerolles. 

II ne pouvait r^fl^chir qu^en voiture. Li, avec Tin* 
g^niosit^ d^un auteur dramatique, ^imagination d'un 
poite et la lucidit4 d^un financier, il dressait le plan de 
bataille de la journ4e. II s’agissait de trouver de quoi 
payer le taxi-auto d'abord, et enfin les deux repas et lea 
frais de jeu. Ce gros enfant, roublard,^ paresseux et in- 
g^nu, parlait des emprunteurs avec ironie, ne s^imaginant 
pas class^ comme tel: il ^tait trop grand, trop gai, trop 
fleuri, trop d^sinvoltel II avait une trop jolie fagon de 
soutirer de Targent k des amis qui se rar4fiaient et k des 
connaissances qui commengaient de fuir! Il n^offrait pas 
la mine humble, inquiite et sournoise du qu^mandeur qui 
tortille im bouton de votre gilet pour vous entretenir de 
ses misdres. Non! Il plastronnait.* Il gardait le sourire 
aux livres, la plaisanterie toujours prfete, et remerciait, 
la Bomme empoch^e, par quelque joyeuse bourrade.^ 
Pour le moment, il lui restait un franc, en deux pieces de 
cinquante centimes ^l^gamment gliss^es dans un porte-or. 
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Devant eon cercle, il affecta une grande Mte. 

— Valet de pied? Le valet de pied, pour payer ina 
voiture! 

Le valet de pied fit demi-tour par principes, d41%imat 
un groom qui balbutia: 

— C^est que je n^ai pas d'ordrt^ . . . 

— Attendez! intima Mongerolles au chauffeur. 

Et celui-ci, d^un geste olympien, arr^ta le tumulte 
trepidant de Tautu, un bruit qu» chantait aux orcnlles 
d’Alfred: ((Est-ce que tu me paieras, k la fin?» et auquel 
succ^da un profond silence. Au cercle, il n^y avait qu^uu 
n^gociant qui opposait une surdity complete k toutes les 
demandes fdcheuses. Mongerolles pressentit qu^une 
journ6e terrible s’ouvrait devant liii» une de ces journ^cs 
que connaisacnt bien les chasseurs et au cours desquelles 
le gibier s^6vanouit, se volatilise comme par miracle. Ce 
ne sont pas les moins passionnantes. Cette raalchance a 
quelque chose d’excitant pour les ^mes robustes. Il lut 
done les journaux, en commen^aiit par les courriers dc 
th^Mres, s'^tonna que les feuilles attachassent tant dim- 
portance k des sujets qui lui ^taient strangers, retrouva 
Tauto et se fit conduire au restaurant. 

— Vous servirez un dejeuner k mon chauffeur, dit-il 
tr^s haut au maitre d’hdtel. 

Et plus bas: 

— C'est le 987-^8. Vous mettrez le tout sur mon 
compte. 

A sa sortie, il fut pris d’une sorte de haine pour cet 
homme que la digestion avait allum^ et qui touma sa 
manivelle avec un z^le d6bordant. Oil aller? Men- 
gerolles ne se troublait point: il savait que les inspira- 
tions de g^nie lui venaient aux minutes de pire d^tresse. 
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Jusqu’d, sept heures, il fit des demarches vaines et essuya 
des refus dont la brutality T^tonna. II pensa enfin k son 
ami Feudataire, qui 4tait riche et venait parfois k Paris. 
Feudataire, qui paraissait trainer un rhume perp4tuel et 
qui larmoyait naturellement, avait jusqu^alors oppose 
son rhume, son larmoiement, ses gestes de douairidre 
seiuidalis6e, k toutes les tentatives de Mongerolles. «Je 
l^prfete jamais. C’estunvoeu. Je Tai promis ^monpfere. 
Jamais! Jamais!)) A Thotel, le concierge s’empressa: 

— Je vais voir si ce monsieur est 1&,. C’est de la part de 
qui? 

Et, informations prises, il r^pondit s^chement: 

— M. Feudataire n’est pas 1^. 

Fix4, Alfred, sous pr^texte d^dcrire, s^instaUa dans le 
vestibule. Quelques minutes aprfes, Fautre paraissait, 
beau comme un astre, la moustache en saule pleureur, le 
nez rouge et goiifl^ par une ^terneJle envie d’6ternuer. 

— C\^st toi, sY^cria-t-il en esquissant un mouvement de 
recul. Quelle surprise! Bien entendu, les ordres ne te 
concernaient pas. On aura 6corch6 ton nom. Qa va? 
Tu es plus content que la demi^re fois? 

— Mais oui. 

— Tant mieux! Je te demande pardon; je sortais, je 
dine en ville . . . 

— Veux-tu profiter de ma voiture? 

— Je vais tr^s loin, au fond d’Auteuil . . . 

— Qa ne fait rien. 

Feudataire monta done dans Fauto, consulta le taxi- 
m6tre et sursauta. 

— Peste! Il y a longtemps que tu roules! Ou bien 
e’est une erreur: je vois quarante-trois francs vingt- 
cinq ... 
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— La vie de Paris! Les affaires! esqpHqua MongeroUaa. 

Mais une inquietude le saisit. II ae vit soudain arrdM 

et traine au poate par la poigne fimcuse du chauffeur 
apoplectique. 11 ne s^etait pas encore tiouve dans une 
situation pareille. Faudrait-il exposer le cas & son ami? 
Celui-ci se rencognait prudemment, roul 6 en boule et se 
tenant, par avance, sur la defensive. 

— Je vais te remettre ma part, proposa-t-il, 5 a sera au 
moins cinquante sous . . . 

— Laisse! Laisse! fit Alfred avee un grand geste • . . 
Je me sens un peu souffrant . . Ah* 

II dit et s^ecroula, simulant une syncope. Feudataire, 
affoie, dut le transporter dans une pharmacie oil le pseudo- 
malade sortit de sa torpeur pour chuchotor: 

— Je me sens trte mal . . . Va-t’en; je sais que tu es 
presse. 

Et il ajouta, dans un souflJe: 

— Prends la voiture! 

II ne respira k son aise que lorsqu'il entendit Pauto 
s^eioigner. II se redressa, repoussa les remedes que lui 
tendait le pharmacien et s^en fut. Get incident marqua 
la fin de ses aventures. Un mois plus tard, une sienne 
tante qui avail refuse de le voir jusqu'alors et qui ne r4- 
pondait point k ses leitres moTirait et lui l^guait cinq 
cent mille francs. L’ivresse des premiers jours pass^e, 
sa nouvelle installation mise au point, il s^apergut pour 
la premiere fois, qu^il manquait de but dans Texistence et 
tomba dans un singulier ennui. Le beau mfirite d’aller 
th^Atre en pay ant sa place! Et comme il s'amusait da- 
vantage en se glissant par fraude k une r^pAtition gAnArale 
ou en d4nichant, grAce k quels prodiges d^astuce! ime Ic^e 
de faveur. Les gains et les pertes du tripot le laissaient 
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^galment indifferent. Les reclamations de ses creanciers 
recoeument.* 

II errait done assez meiancoliquement, quand un hasard 
Ic remit en face de Feudataire. Devant ce gibier diflS- 
cile, le chasseur d’antan se reveilla. II dedda d’essayer 
d'emprunter de Targent k ce bourgeois renfrogne,* pour 
le plaisir, pour la difficulte de Tentreprise et le pur amour 
de Tart. Justement Feudataire, plus enrhume que ja- 
mais, se trouvait libre. Ils s^instalierent dans un grand 
restaurant ok ils mangferent et burent de leur mieux. Ar- 
rives aux liqueurs, ils s^ecri^rent ensemble: 

— Dis done, mon vieux . . . 

— Parle! Parle! fit Alfred, surpris. 

Et Feudataire commen 9 a, d^une voix ok tremblait une 
humiliation: 

— II faut que je te fasse un aveu: je n’ai pas le premier 
sou pour payer Taddition . . . Oui . . . j^ai fait des bd- 
tises . . . J’ai vendu ma maison, en province . . . Je 
cherche une place! ... Ah! mon pauvre vieux! mon 
pauvre vieux! C'est une dame qui m^a conduit Id, . . . 
celle, precisement, que j’allais chercher quand tu t’es 
evanoui . . . Je pense k ma duret6 de jadis . . . Les r61es 
sont renversiSs . . . Si tu pouvais me consentir une petite 
avanoe? . . . Tu en as le moyen maintenant . . . 

— Ah! tu savais? 

— Oui, je savais . . . 

Alors Alfred Mongerolles sortit son portefeuille, passa 
sous la table un billet bleu k son h6te, solda Faddition 
et se versa avec un soupir une ample ration de fine 
champagne k laquelle il trouva un gofit ^trangement 
fade . . . 


Henri Duvernois.* 
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* Novelist and short story writer, one of the foremost hu- 
morists of the new school. Author of Craped ^ Lm Vectu 
La Maison des Confidences^ Le Chien qui patUf etc» 


drew himself up. 
shrewd, crafty, 
put his chest out. 
slap. 

made him sick, nauseated, 
scowling. 


V 

{Comcedia, 11 d<5c€mbre 1913.) 

LENDEMAIN DE NOCES 

Valentin se pencha sur T^paule de sa femme: 

— Tu 4cris k tea parents? . . . 

Elle eut un mouvement instinctif pour cacher sa lettre, 
de ses deux mains ^tendues. C’6tait la premiere fois 
qu^un homme surprenait ses secrets. Mais elle eut honte 
de ce premier mouvement et, d6couvrant sa lettre, avec 
une confiance encore mal assur^e, elle lui dit: 

— Lis, si tu veux. 

II lut quelques phrases: ((Nous parlous de toi, ma chftra 
maman, et aussi de papa k chaque instant du jour et 
quand nous n*en parlons pas, je ne cease de penser A vous.n 
ILsourit imperceptiblement parce que depuis huit jouhs 
le nom de M. et <le Mme Le Goffier n^ftait pas intervenu 
trois fois dans leurs conversations. D se rappeiait des 
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phrases analogues qu’elle lui 6crivait lorsqu’ils 6taient 
fiances: <cJe pense k vous toute la journ^e.)) II d6cou- 
vrait soudain ce qu^elles avaient d'artificiel, d’usuel, de 
machinal; il apprenait k en doser la smc6rit6. Et il son- 
geait avec surprise que, jusqu^ici, il n^avait vu vivre Ger- 
ihldne que du dehors, de Text^rieur, k la fa 9 on d^un passant 
par les fen^tres 4clair4es d^une maison, ne fait qu'en- 
trevoir ce qui se passe k Fint^rieur. A present il 6tait de 
Fautre c6t6 du d6cor; il la regardait se mouvoir dans les 
coulisses de son existence quotidienne et d^couvrait peu 
k peu ses faiblesses, ses ruses, ses petits mensonges . . , 
Mais Germaine qui s^^tait interrompue d'^crire se re- 
touma vers lui avec un sourire intimid^ : 

— Tu te moques de moi? 

— Mais non, ma ch^rie . . . C^est tr^s gentil ce que tu 
leur dis . . . 

— Qsl ne fait rien . . . Je ne pourrai pas continuer, si 
je te sens 1^ derri^re mon dos, en train de lire au fur et 
k mesure . . . 

Valentin alia s^asseoir dans un fauteuiL Mais elle 
restait pensive, la plume suspendue, le regard vague. 
Elle se revoyait k Pau dans la maison de ses parents, elle 
6voquait le temps recent oh elle supportait avec impa- 
tience la nuance de superiority avec laquelle ses amies 
mariyes Fappelaient: ((Ma chfere enfant» ou <(ma ch^re 
petite.» Comme toutes les jeunes filles, elle avait sou- 
haity le mariage pour s'affranchir, ytre une femme k son 
tour, avoir une maison k soi et commander au lieu 
d^obyir. Elle en avait assez d*entendre sa m^re lui dire k 
chaque instant. dJe t^fid dyjh priye de te coiffer autre- 
ment» ou bien: «Pourquoi as-tu mis cette robe?)) ou bien: 
«Te voilA encore tachye» ou encore: «Veux-tu sortir Ger- 
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mame» quand elle avait k des obosea que GenHakie 
ne devait pas entendre. Elle en avait assea de se voir iii*‘ 
terdire certaines lectures, de senti^ obscur&ment en son 
6tre, quelque chose d'incomplet, d^inachev^, de snbir 
cette existence k dcmi-aveugle, raai 6veill6e, de larve, de 
nymphe qui attend Theure ^blouissante de la metamor- 
phose. Comme la plupert des jeunes SUes, elle avait 
done accueilli avec Emotion, avec confiance, avec bonheur, 
ce gentil Stranger qui Tavait 61ue et qu^elle n^avait pas 
choisi, cet inconnu sympathique si vite devenu Fami 
ch6ri, le fianc6 charmant, Ic lib6rateur qui lui ouvrait en- 
fin les poftes de la vie. 

Elle songeait k ccla, pendant que Valentin, assis dans 
son fauteuil, songeait de son c6t6 k ses parents et se re- 
prochait sa negligence k leur ^crire. II revoyait sa mfere 
douce, indulgente et faiblc qui Tavait toujours g&t4. II 
se revoj^ait enfant quand son p^re, col6reux, s^emportait 
contre lui et pour un rien lui tirait les oreilles. Valentin, 
certain d'etre entendu, allait sangloter k la porte de sa 
mkre qui, sortant de la lingerie ou de son cabinet de toilette, 
le trouvait en proie k unc crise de nerfs. 

— Frangois, criait-elle, je t^ai d6}k dit de ne pas mal- 
traiter cet enfant. Tu le tues . . . Regarde dans quel 4tat 
tu le mets . . . Mais tu es done un monstre! . . . 

L’enfant voyant Tattitude piteuse de son pfere, lui 
adressait mentalement ce petit discours: « Attends un 
peu, tu veux me corriger, eh bien! c^est toi qui n’es pas k 
la noce en ce moment!®^ et il se d^menait comme \m pos- 
84d4, jusqu'^t ce que son p)^re chass^ par Findignation de 
sa femme edt quitt^ la place honteusement. 

Ce souvenir ^ayait encore Valentin, qui sourit avec 
indulgence k ses jeunes ruses d’autrefois. Au fond, U 
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avait pour Bm parents une grande tendresse, que, par pu- 
deur, par fiert^, par vanit4 surtout, il dissimulait BOtis 
un air de d(§tachement et de plaisanterie propre, croyait-il, 
jt lui valoir la consideration de ses camarades. II souf- 
frait de Tapparence physique de son p^re, que sa corpu- 
Imeo rendait imposant et qu^il trouvait un peu comique 
son gros ventre, son dos rond, la petite excroissance 
chamue qui dominait son nez, sa fagon de s^habiller, ses 
pretentions k I’eiegance, la fleur trop voyante qu’il portait 
k la boutonniere et ses petits chapeaux qui ne lui ^aient 
pas du tout. Lui et sa m^re, il les jugeait bourgeois, sans 
poesie, incapables de gotlter ce qu’il gofttait, de sentir 
ce qu^il sentait, d^aimer ce qu^il aimait. Il deplorait leur 
mauvais go(it, leur luxe ostcntatoire, leur mobilier coAteux 
et laid, les affreux objets d’art quails affectionnaient, et 
quand, hier encore, il amenait k la maison un nouvel axni, 
il tremblait que cet ami ne se moqudt d^eux; alors, il pre- 
nait les devants et lui disait, sur un ton leger et railleur: 

— Attention, tiens-toi bien, ne rigole^ pas en voyant 
mes parents et toutes les horreurs dont ils aiment k 
s’entourer. 

En mfime temps, il transparaissait dans ses yeux, dans 
toute sa mani^re d’etre un tel d4sir, un tel espoir que son 
ami tromp&t son attente et le rassurAt, que celui-ci, de- 
vinant cet espoir muet, lui disait g6n6ralement apr^s 
Fentrevue: 

— Mais ils sont trfes gentils, tes parents. 

— Oh! je sais bien que mon pdre est un peu ridicule . , . 

— Mais pas du tout, c'est un homme trfts ouvert, trte 
Qnnpathique. 

Et Valentin rayonnait, soulag6, heureux d^entendre dire 
du bien de son p^. 
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Paresseusemeht, il ^voquait ces souvenir?!. Mak il 
cfifisa de rfiver et regards sa femme. EUe s‘6tait remiss 4 
6crire. L'effort de sa peagKSe dessinait sur son visage 
charmant une 16g^re moue qui ressemblait 4 un sourire, 
Parfois, elle levait la t^te et ses beaux yeux limpides, dans 
leur fixit6 d’une seconde, s’emplissaient d’un ^tonnwieiit 
tendre et enfantin. Il admirait sa bouche frfile si bien faite 
pour contenir et pour r^pandre tour 4 tour sa voix grave 
et musicale, cette voix qui portair en soi et ne r^v^ait 
que par instants, au cours d*une phrase ou dans le lire, 
le cristal, la source, le timbrf* pur^ i’4me qui 4tait au 
fond. Elle n’avait plus ces traits iir^s^ qui Tenlaidis- 
saient le soir de son mariage. Comment avait-elle pu lui 
d^plaire ce soir-14? Il attribuait 4 la fatigue, 4 la de- 
pression nerveuse, Timpression d^favorablc qu'elle lui 
avait caus6e. A present, tout d'elle le ravissait, ses fa^ons, 
ses moindres gestos, sa gr4ce, son silence. Elle 6tait 14, il 
6tait bien, et tout 6tait bien et doux et simple et bon au- 
tour d^eux. Il sentait leur accord, leur union, leur ten- 
dresse, leur jeune amour intact et sans ombre. Sa seule 
presence contentait son coeur. 

Alors, transports d^enthousiasme pour le mariage, pour 
son mariage, qui Tavait successivement plong6 dans les 
sentiments les plus contradictoires, il trouvait vaine et 
piteuse, il d^aignait, il m^prisait Texistence de garfon 
qu'il venait de quitter. Etait-ce la vie, cet ennui lourd, 
ces jambes lasses, cette absence de courage, ces allies et 
venues moroses d^une pi4ce 4 Tautre, ce livre pris, feuil- 
let4, rejet6, cette chute affaiss^e dans un fauteuil, cette 
somnolence de la pen^, ces heures lourdes qu’il connak-* 
sait si bien, o4 Ton se dit: «Ii y a dans le monde des gares 
pleines de tumulte, des ports pleins de bateaux, des champs 
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oil se ootirbent au sain travail de la terre des laboureurs. 
Et moi, que fais-je ici? A quoi suis-je bon?»; ces heures 
oil Ton porte un fardeau^ qu’on voudrait laisser choir® 
pour courir aillenrs, vers une nouvelle vie, parce que tout 
Be qui est nouveau, ce qui n^est pas encore, vous paralt 
bl^ours pr4f6rable k ce qui est. 

Et maintenant, il 4tait mari4! Cette constatation Tem- 
plissait de surprise. II se r4p4tait cent fois par jour: «J^ai 
une femme . . . C^est ma femme ...» sans s'accoutumer 
k cette id4e. II lui semblait qu’il s’agissait d^un autre. 
II 4prouvait un plaisir jeune et pu4ril quand il 4crivait 
k un ami, k r4p4ter sans n4cessit4: ((Ma femme . . . ma 
femme, » et k prononcer, d4s qu^il en avait Toccasion, ces 
simples mots: ((Je vais consul ter ma femme, » ou bien: 
«Demandez k ma femme.)) Il lui semblait qu^il avidt 
acquis plus de s4rieux, de gravity, plus d^importance, 
plus de valeur. Dehors, en promenade, en voyage, il 
e'efforgait de deviner k la vue des hommes inconnus qu'il 
croisait s’ils 4taient ou s’ils n’4taient pas mari4s. Il as- 
signait k ceux qui F4taient un rang social plus 41ev4. 
C'4taient des citoyens qui portaient en eux le poids d'une 
double vie, et il se classait avec orgueil parmi ceux-R. Il 
se disait: «J'ai des devoirs, des responsabilit4s. Je suis 
mari4,» et en m4me temps, il consid^rait avec d6dain 
ceux qui lui paraissaient ne TStre pas . . . 

Loxjis DE Robebt. 

* you are not having a “pipnic’’ just now. 

* laugh. 

* haggard, wan. 

^ burden. 

® to let fall, to drop. 
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VI 

{La Petite RipubUque^ 21 ianviear 1913*) 
CONSCIENCE ET AMOUR 

Le comte Jean de Voigny s'^veilla, im matin, dws wm 
grand lit bas et son premier geste fut de sonner eon valet 
de chambre, mais les brouillards du rfeent sommeil s’^tant 
dissip4s, il rit franchement parlaiit m6me h haute voix; 

— J'allais sonner Baptiste! Elle esl bien bonne! 

II avait oubli4; un instant^ que son domestique Tavait 
d41aiss4 la veille, Tinsultant presque pour r^clamer cinq 
mois de gages impayds, que de Voigny n^avait du route 
pu lui solder. 

Dix ann6es de noce* effr4n4e avaient englouti la for- 
tune dont il avait h4rit4 de son p4re, et depuis quelques 
mois, sa vie 4tait probl4matique . . . De rareu gains au 
jeu, des cmprunts k quelques usuriers peu scrupuleux ©t 
escomptant un mariage riche, des privations et quelques 
dettes, tel 4tait le sort du comte qui se sentant k bout, 
avait 4touff4 Ics reproches de sa conscience en adb4mnt 
k son union avec la fill© richement dot6e de bons bour- 
geois, f4rus* de noblesse et qui Taccablaient d^attentions 
serviles. 

Jean de Voigny n’aimait pas sa future femme qui le 
lui rendait bien et ne voyait dans leur union que 1© titr© 
de comtesse, mais Vigny 4tait trop k fond de cale* et puis, 
il 4tait libre de son cceur et de sa vie, du moins, le crqyait^ 
ainsi, ayant fait taire les susceptibilit^s de sa conseienoe* » . 

D© Voigny avait annonc4 cet heureux 4v4nemeiit k son 
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valet Baptistei mais ce dernier avait tant vu d’lmions 
projet6es, ^bauch^es et . . . irr6alis6es, qu’il n’avait pas 
voulu croire et attendre plus longtemps. 

Pour la premidre fois de sa vie, le comte se vit, ce jour-lS., 
dans la n6cessit6 de se servir lui-m^me et il s^en acquitta 
de son mieux . . en prolongeant son s4jour au lit, 
jusqu*i rheure du diner, tuant les heures par des lectures, 
intorafompues souvent de somnolences. 

Sa fiancee 4tant absente vingt-quatre heures, il n^avait 
pas la corvee de sa visite quotidienne, ce dont il fut en- 
chant4 comme d^im 6v6nement heureux . . . 

Vers six heures, il proc6da par habitude, k une toilette 
soignee et apr^ un dernier regard k sa psyche qui lui 
renvoya une image plut6t agr^able, il sortit. ^ 

Ses moyens modestes ne lui permettant plus d^abmrder^ 
les grands restaurants et son estomac criant famine, il 
p6n6tra dans un Duval ^ prds de la Madeleine. 

Ayant command^ son repas, il jeta un coup d^oeil cir- 
culaire. Une jeune femme, tr^s jolie, k Foeil spirituel, 
attira plus particuli^rement son attention . . . 

, . . Ayant manoeuvre en consequence, moins d^une 
heure aprfes, de Voigny et la jeune femme qui se nommait 
Cecile Lambert, etaient attabies devant un cafe oil ils 
degustaient deux verres de liqueur de compagnie. 

De plus en plus, le comte trouvait sa nouvelle com- 
pagne jolie et intelligente et il envmagea la possibilite de 
lui faire visiter, dfes le soir mfeme, son appartement. 

N'entrevoyant aucun obstacle k son projet, il en fit 
part k Cecile d'un ton assure et sa stupefaction fut grande 
de voir son invitation refusee. 

La jeune femme eut un rire amuse pour repondre: 

— Aller ch&z vous? Pourquoi faire? mon Dieul 
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Quoique m peu vex4, de Voigny inedstai mais, trte 
nette, C4cile r^pliqua: 

— Je vous eii prie . . . Je cmnprendd que ma fami** 
liarit4 subite autorise votre espoir et je ne m ©n fieha 
aucunement. Mais nous ne sommcs destines k devenir 
que de bons camarades ou k raster des inconnus, si vous 
avez naauvais caract^re. 

Devant les protestations du comte, elle voulu bien 
pr^ciser: 

— Ne croyez pas mon ref us mofciv6 par la coquetterie 
ou le calcuL Je ne suis pas coquette et ma peintur© me 
permet de vivre ind^pendante, quoique modestement. 
Pourquoi je vous ai de suite r^pondu? c*est trte simple, je 
vis seule et parfois je m’ennuic, alors, c^est un instant 
agr4able k passer quand le comparse*^ est intelligent, 
agr^able k regarder et surtout bien 61ev6 . . . Et puis, 
dois-je tout vous dire? Je cherche un mari, mais, jugeant 
que c^est un objet rare, je fais mon choix, m^attendant k 
la supreme deception de ne pas 6tre aim^e de Thomme qui 
m’aura plA . . . 

Amus6, le comte interrogea; 

— Et, vous n'avez jamais rencontr6 ce merle rare?* 

Les yeux de C4cile briU&rent. 

— Si, une fois, je me suis m6me cnie aim^e jusqu'au 
jour oli ayant pos& nettement mes conditions, Thomme 
B^enfuit. J'en eus un tel d^pit que je faillis eommettre 
une infamie . . . 

— Vous voulfltes le tuer? 

La jeune fill© eut une moue d6daigneuse. 

— Oh! non! II n’en valait pas la pane. C'eet envera 
moi-m6me, envers ma conscience que je fus sur le point 
de charger d’une action indigne. 
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ctTo homme d'un certain Age/ mais trfes riche, me 
faisait depuis quelques temps une cour assidue et voulait 
m’Apouser, il se dAsesp&rait de mon attitude rAservAe k 
son endroit et lorsque, ayant rompu tous projets avec 
celui que j’aimais, je me montrai plus bumaine envers lui, 
avec ^illusion commune aux vieiUards, qui les rapproche 
pen des enfants, il se crut aim6. Je fus k deux doigts 
^nsentement . . . 

De Voigny risqua: 

— Vous avez eu tort de ne pas vous marier, c’4tait 
la sAcuritA, Taisance, et, mAme aussi, une sorte de re- 
vanche . . . 

Tr^ rouge, le regard un peu anim6 de colfere, CAcile 
riposta en regardant le comte droit dans les yeux. 

— Maigre revanche! En tout cas indigne de ma men- 
tality! Car si j^avais pu oublier ma dignity en un moment 
de colftre, j’entrevis, de suite, la honte d’tme telle 
union! 

«Et puis, je n’avais pas le droit de duper cet homme, 
qui m’aimait et qui dans sa naivety croyait en moi! Non, 
en consentant k cette union, je me serais rendue plus 
coupable qu*une £Qle,® car je n’avais mAme pas Pexcuse 
de quelques-unes: la faim, puisque moi, je gagnais ma 
vie. 

«Allez, j'eus ma rycompense dte ma rysolution prisy, 
cn voyant mon image heureuse et fiftre de ma victoire que 
me renvoyait mon miroir! Eien ne vaut la paix avec 
soi-myme! Si dur soit le prix qu’elle co<tte!» 

De Voigny considyrait la jeune fille, avec un certain 
respect et un trouble ytrange ... 

Il la quitta sur une franche poignAe de main, lui faisant 
promettre qu’elle le reverrait . . . en camarade . . . 
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. . * II passa, ce soiivE, une partie de la imt h tmxximat 
ea situation de tr^s pr6s, k ^valuer le rendoment poeeibla 
des objets qu^il poss^dait et, dds le ien demain, il se nut 
en devoir de les r4aliser. 

La vente de ses meubles et de bibelots de luxe^ aiusi 
que de quelques tableaux, lui permit de payer ses dettes 
et de se voir quelques milliers de francs devant lui. Un 
ami de son p^re entreprit de le caser® eomrae secretaire 
auprfes d^un d6put4 influent et de Voigny, pour rompre 
avec un pass6, qui du jour au lendemain, lui faisait hor- 
reur, 6crivit une lettre k sa riche fiany6c, lui rendant sa 
parole,^® pr^textant leur peu d'amour mutuel . . • Mais, 
s’il revit C6cile, il ne lui fit aucunemeui part de la meta- 
morphose de sa vie. 


. . , Un an plus tard, le comte de Voigny, restfi le 
secretaire du d6put6 devenu ministre, voyant la possi- 
bility dhine brillante earridre politique, gr&ce k son travail 
et k ses relations, demandait i Cycile Lambert de devenir 
sa femme, Taimant et se sentant aimy. 

Le soir myme de leur imion, il lui raconta toute son 
existence et les changements qu’il y avait appoitys dks 
leur premiere rencontre, il termina en ajoutant: 

— Devant vous, qui, gagnant votre vie, vous ytiez re- 
fusye k vous livrer centre votre cceur k un vieillard, 
pouvais-je, moi, capable de me suffire avec un faible 
effort, me vendre k une jeune fille que je n’aimais pas? 

C&l^e, Cycile dit en se ryfugiant entre lee bras de son 
man: 

— Je savais bien que je finirais par trouver celui qtu 
serait digne de mon amour. 


Paux« AnobA. 
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• disorderly life, debauch. 

• burning for, enamored of. 

• down and out. 

^ A popular restaurant something like a “Child's.” 

‘ companion; literally, imderstudy, supernumerary. 

• that rare bird. 

’ A polite way of saying “an elderly man”; not below middle 

I®. 

• a girl of the streets. 

^ to get him a position, 
mleasing her from her engagement. 



J 

CRITIQUES 

It would be easier to select a large number of exampiea 
of the various types of criticism that are to be found in 
French papers, than to give a fair idea of it in the space at 
our disposal. We have been obliged to discard entirely ex- 
cellent articles of musical and art criticism as being alto- 
gether too special for our purpose, and we have included a 
Reviie des Sciences which is important because scientific vul- 
garization is a characteristic feature of many French papers. 
Critical articles are always diffictilt to translate because the 
author generally takes it for granted that you have seen the 
play or at least have heard enough of it to know the plot. 
Nor is the plan of reproducing articles on plays that have 
been given in New York really a solution. Comparison 
proves that the American versions are generally so different 
from the original text that a discussion of the French play 
would be misleading to a reader who knew only the Ameri- 
can adaptation. In our choice we have been guided by the 
idea of giving typical criticisms of plays of different kinds. 
Kismet was a translation from English to French, and offers 
the peculiar advantage of being well known in the United 
States. The amount of alteration necessary in preparing 
an American play for the Paris stage is, it appears, not so 
great as when the operation is reversed. 
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I 

(UHumaniUf 4 juin 1913.) 

MAURICE MAETERLINCK, AUTEUR 
DRAMATIQUE 

«MARIE-MAGDELEINE» 

On ne rencontre pas souvent k Paris Maurice Maeter- 
linck. II faut un 6v6nement, comme la representation 
d’un de ses ceuvres, pour qu^on puisse ici Fentrevoir un 
moment. 

Dans une telle circonstance, il ne se conforme d^ail- 
leurs k aucun des usages courants. II n^envoie pas do 
notes aux journaux; il ne distribue pas son portrait; il 
refuse mfeme d'^crire au counieriste^ de theatre du grand 
journal mondain, selon la coutume de Fauteur dramatique 
desirant faire savoir, par cet intermediaire, avant le lever 
du rideau, quand et comment il a decouvert son sujet, 
dans quelle partie du monde il a compose le premier acte, 
le deuxi^me et dans quelle autre partie le «trois)); de 
quelles nouveaut4s Foeuvre est pleine; combien est excel- 
lente Finterpretation, eblouissante la mise en sc^nel etc. 
. . etc. . . . Maeterlinck n^ecrit pas aux journaux et 
ne voit pas les journalistes. Au^the&tre, pendant les repe- 
titions, il ne manifeste aucune agitation. 

L'autre soir, comme on repetait Marie^Magdehinef au 
ChAtelet, une discussion s^engagea k propos de Fedairage, 
je crois, ou de la figuration.® L^auteur ecouta quelqtke 
temps, sans dire un mot, puis brusquement interrompit 
I’edxange des propos: 



CRmQUBS 


J. 1.3 


— AUons! Allons! iaissoDB ^ preBSozis**iioii8. 
On va encore se coucher tardi 

L^oeuvre compos^e, il consid^re que I^essentiel est fait; 
il ne veut pas se tournebouler* resprit h cause de raeoes- 
Boire. Il se soucie assez pen du nombre do representa- 
tions consecutives que la pi^ce peut avoir. Il ne s'est 
jamais demands si <C 9 a)) ferait ou si ((ga)) ne ferait pas 
d'argent et Fopinion des quinze cents spectateurs de la 
r6p6tition g6n4rale ne le pr^ecupe pas du tout. 11 les 
connait ces quinze cents, qui entratnent ou arr^tent tous 
les autres. Parlant d^un homme ^clairC qui s*6gare dans 
un th4Atre oil Ton joue une oeuvre quelconque, il disait 
un jour: 

Le spectateur ^clair^ sait que presque tout ce qui trans- 
porte ceux qui applaudissent autour da lui est fait de 
pr4jug<58 plus ou moins pt^rriicicux sur I'honneur, la gloire, 
Famour, la patrio, le sacrifice, la religion et la liberty ; ou 
des lieux communs^ les plus mous et Icb plus ^nervants do 
la po^sie. N6annioins, il prend part k Fexaltation g4n6- 
rale et il lui faut faire k chaque instant un violent retour 
sur lui-m^me, un appel 6ionn6 k toutes les certitudes pour 
se persuader que ceux qui son! restfe fiddles aux plus 
viemes erreurs n’ont pas raison centre sa raison isolde. 


L’osuvre la plus humaine 

On dit que Fauteur qui vient de faire rdprdsenter Math* 
Magddeine n’est plus le mdme que celui qui dcrivait, U 
y a vingt ans, La Princesse Maleine, Maurice Maeter- 
linck recormait qu'il n'est plus le mdme, en effet. Autre- 
fois le mystdre, I'inintelligible, le surhumain occupaient le 
podte dramatique; mais, depuis, celui-ci s’est rapproch^ 
de la rdaUtd immediate, de la vie de tous les jours: son 
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OBUvre a prii tin autre aspect; elle est devenue plus 
humaine. 

Aujourd’hui, dit-il, le penseur n’est plus sp^culatif, 
utopiste ou exclusivement intuitif; en politique comme 
en litt4rature, comme en philosophie et dans toutes les 
sciences, il est de plus en plus observateur et de moins en 
moifis imaginatif . 

Et, prenant comme exemple le Roi Lear, il ajoute; 

Etudiez de prfes la structure de cette clme; elle est 
uniquement form4e d^6normes stratifications humaines, 
de gigantesques blocs de passion, de raison, de senti- 
ments g4n6raux et presque familiers, boulevers6s, accu- 
mul6s, superposes par une tempete formidable mais 
profondement propre k ce qu’il y a de plus humain dans 
la nature humaine. C'est pourquoi le Roi Lear demeure 
la plus jeune des grandes oeuvres tragiques, la seule oti le 
temps n^ait rien fletri. 

J’admire la vigueur athietique de Maurice Maeterlinck, 
son air de sante, sa bonne humeur, Il dit d^ailleurs de la 
maladie qu^elle est la deesse injuste de Fexistence humaine, 
et de la 8ant4 qu’elle est, entre tous les biens, le seul bien 
veritable et irr^ductible, Et c^est dans cet esprit qu^il 
fait r^loge de la boxe, en quoi il admire un de ces (texer- 
cices qui augmentent le plus la force de notre corps, son 
agility et ses qualit^s de bel animal sain, redoutable et 
pr^t k faire face k toutes les exigences de la vie.» 

Et je vois un rapport certain entre le gofit sportif de 
Fhomme d6sirant une humanity plus vigoureuse, plus 
belle, et les tendances de r6crivain dont Fadmiration va k 
l^ceuvre la plus humaine. 

La Marie-Magdeleine qu’on repr^sente en ce moment au 
Ch&telet montrt justement Maurice Maeterlinck trmtant 
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du point de vue humain la vicille Idetoiie qn^on lit dioiB 
r^vangile. J'admire qu'il ait rfussi It rapprocher de mm 
ces personnagea anciens; il les sort de la l^ende; il nous 
les rend familiers. Lazare, Joseph, le L^prenx, Marthe et 
Marie, Cl^ophas et Marie-Magdeleinc reprennent tears 
humaines figures populates et, par dies, le Nazar^en r6- 
apparalt k nos yeux tel qu'il devait ^tre aux tears : rHomme 
dont la puissance avait quelque chose de myst^rieux et 
dont la bont4 et Tamour depassaient la puissance. 

Les qualities de pens6e et de forme propres It Maeter- 
linck, et qui lui permettent de faire entrevoir, par le 
moyen de la parole, quelque chose de la vie int4rieure de 
ceux qu^il fait parler, puis cet aspect vivant des person- 
nages, sufiisent pour tirer hors de pate* ce drame sans 
mifevreries, sans fioritures* ni lieux communs qui, sans 
d^passer Joyzelle^ et Monna Fanrux,^ les 4gale. 

La critique des n6o-clir^tiens 

Cependant les critiques dramatiques ont fait sur cette 
oeuvre nouvelle les plus expresses reserves. Juifs ou chr6- 
tiens, pratiquants ou non pratiquants, attach^, qui au 
journal politique, qui au journal d Informations, qui au 
journal mondain, qui au journal litt^raire, ils ont, sous 
des formules diverses, exprim6 le regret common quo 
Tauteur n’ait pas traits ce sujet religieux avec un esprit 
religieux. M. Adolphe Brisson a dit qu'un tel poime 
«devrait 6tre embras^ par k souffle du divin.» M. Guy 
Launay, que ce n'6tait point one imagination heureuse 
que d^«avoir fait d^pendre la vie de J&ms d^un offider 
remain amoureux de Magdeleine^; et M. Edmond Sde, 
que c’4tait une «(6trange^imagination que de faire pivotor* 
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tout le cbriirtianisme autour d'un histoire de femme. » 
Sur quoi M. Robert de Flers, rench^rissant, declare qu^il 
d^plalt «de songer, mdme au th44tre, que la trag^die du 
Calvaire a pu 6tre ainsi doubl4e d^une histoire de femme.)) 

Ces n4o-chr6tiens disent, k propos de Marie-Magde- 
leine, ce que disaient les Philistins, quand Thistoire fut 
((Seigneur! s’exclamaient ceux-ci: ime courtisane!)) 
monsieur, disent ceux-1^: une histoire de femme!)) 

Ces scrupules pieux seraient respectables exprim^s par 
UB th^&tre ignorant mais croyant; exprim6s par des cri- 
tiques dramatiques, ils font rire. 

Mais sans doute les critiques dramatiques cddent k ce 
mouvement g6n6ral qui veut qu^on traite d^sormais 
chaque chose du point de vue de ceux qui s'en disent 
maltres: les choses de la patrie du point de vue des «pa- 
triotes,)) les choses de la religion du point de vue des «re- 
ligieux.)) Tout autre point de vue, moins particulier, plus 
humain, 6tant actuellement m^pris^. 

FRANgois Crucy. 

* The man in charge of the Courrier des ThMres^ Theatrical 
News." 

* grouping. 

* (slang) torture his mind, worry. 

^ platitudes. 

* out of the common; above the usual level. 

* flourishes. 

’ two earlier dramas of Maeterlinck. 

^ turn* 
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(Le Journal^ 19 d^cembre 1912.) 

KISMET 

CONTE ARABE, DE M. EDWARD KNOBLAUCH, VERSION 
FRANQAldE DE M. JULES LEMAtTRE 

Pour apprendre k Fran^ois-Joseph qu'on ne mobflise 
pas comme 9 a, les machinistes^ du th^tre Sarah-Bern- 
hardt ont fait grfeve Imidi et retard^ Kismet de vingt- 
quatre heures. Vingt-quatre heures, f:e nVM pas grand’- 
chose au prix de rdtcrnit^, ni m^mc au prix des quelquee 
mois durant lesquels M. Guitry produira sans doute son 
merveilleux spectacle. Mais cette manifestation imbe- 
cile a cu rinconv^nient de rejeter les unes sur les autres 
les repetitions generales de la semaine, comme des capucins 
de cartes , 2 et je vais fitre oblige de rendre compte de Kismet 
en hAte; d’autant que, revenu de Bagdad cette nuit sur 
les deux heures, il me faut aller k Constantinople aussitdt 
aprds le dejeundr; «La distance et le temps sont vaincu8.» 

«Ki8met» est, presentement, le seul mot arabe que Von 
puisse avouer qu’on entend, sans sc faire taxer de pAdan- 
terie. II signifie «la destinee,» non point au sens tragique 
de «fatalite,» mais au sens aimable de tfantaisie.Ji Pour 
le mxisulman, rien n’arrive que ce qui plait k Dieu, mais 
tout ce qui lui passe par la tfite, si j’ose m’exprimer si 
legdrement, est possible, et parfois Allah s’amuse. H se 
moque absolument de la vraisemblance, qui n’est, en effbt, 
qu’une hypothdse arbitraire, d’esthiites* sans invention, 
ou de pbilosophes d^pourvus du sens de la r£alit4. Car, 
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«i la r(Salit6 n'est pas logique, pourquoi serait-elle vrai- 
semblable? Par quel miracle le serait-elle? Et qu^est-c« 
au juste que la vraisemblance? Le gouvernement tern- 
porel de la Providence est bien discutable, et il m^4ton- 
nerait que M. Jules Lemattre lui-m^me, malgr6 Joseph de 
Maistre, ne fftt point de cet avis. Le fatum aveugle et 
inflexible est contredit k toute minute par les ironies, les 
ir^entirs et les malices du hasard. Les Arabes ont 6t4 
jffluB fins observateurs que les Grecs: le vrai maitre de 
Pheure est ((kismet,)) qui a sur le fatum j entre autres 
avantages, des avantages litt^raires, puisqu^il autorise 
des imbroglios romanesques et incoh^rents comme ceux 
des Mille et Une Nuits, au lieu que le fatum antique ne 
permet que des tragedies rigoureuses. 

La pi6ce de M. Edward Knoblauch n^est pas emprunt^ 
au livre que M. le docteur Mardrus a savamment traduit: 
elle est <(en marge)) des Mille et Une Nuits* et M. Knobr 
lauch a tir4 de sa propre imagination les p6rip6ties les 
plus orientales. Le principal personnage est un mendiant, 
qui porte indtlment le nom de Haji, car il n'a pas encore 
fait le p^lerinage de la Mecque; mais, soyez tranquille, il 
ira tout k Theure: c^est m^me le denouement de la piftce, 
et cette religieuse expedition le consolera de marier sa 
fille au khalife, qui, naturellement, ne veut plus entendre 
parler d'un tel beau-pdre, d^autant que Haji a tente de 
Passassiner. Je crains d'anticiper sur les evenements, 
Revenons aux origines du drame. Haji, qui fut jadis 
marie, a vu sa femme voiee, et pis encore, par le brigand, 
Jawan, qui, de surcrolt, lui a tue son fils. Il a une fille, 
Marsinah, qu^il ei^ve avec toutes les precautions d'usage 
en ces pays, mais qui re^oit dans Pintimite im beau jetme 
bomme; c’est le khalife; elle le prend pour le fils du jar- 
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dinier du khalife, bien que sa gouvemaiit 3 lui asaure que 
le jardinier du khalife n’a pas de his. 

Jawau, qui a fait fortune dans 1© b^andage, vieut A 
Bagdad pour deux motifs: piemiferement poui' prier sur 
les saints tombeaux, et deuxiemeraent pour y retrouYer 
s'il se peut un sien fils, qu'il a ^gar6 depuis de longues 
ann^es. II compte, pour le retrouver, sur xm signe d© 
reconnaissance, qui n^est pas uiie croix, bien entendu, 
puisque nous sommes au pays musuiman, mais une main, 
dont il porte la moiti6 au cou, et doni le fils perdu doit 
avoir conserve pr^cieusement 1 'autre inoiti^. Un guide 
du caravans4rail, une sorte de cluisseur,'^ dirions-nous, 
nomm6 Nazir, qui esi au courant de tous les potins, conte 
Thistoire de ce vieux richard au mendiant Haji. I-orsque 
Jawan sort de la mosqu^e, Haji lui pr^^dit qu'il va retrouver 
son fils, et Taccable de benedictions: ((Regarde-moi, lui 
dit Jawan, c’est ton ancien ennemi que tu viens de benir.)» 
Haji ne continue pas sur le meme ton, Jawan ne lui en 
jette pas moins une bourse pleine d^or, et Haji, aprds 
avoir fait quelques mines, la ramasse: il sc servira de cet 
or pour se venger. 

Il commet quelques maladrc^sses: il refuse de partager 
raubaine® avec ce Nazir, qui lui avail mdique le coup; il 
va au bazar, achete de somptueux vetements pour lui- 
meme et des bijoux pour Marsinah, et il profile d'une 
querelle des marchands pour filer sans payer. On le 
rattrape, on Temmene chez le vizir de la police, Mansour. 
Mais il arrive A point chez ce fonctionnaire ind^Ucat, A 
qui le khalife vient de r^clamer des comptes, et qxii ne 
voit d'autre moyen de s*en tirer que de faire assassinerJe 
khalife. Mansour charge de cette besogne Haji, qui ao- 
cepte, parce que le vizir Fa menace, s’il relme, de lui 
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prendre sa fifle Marsinah pour en faire oe que vous de- 
vinez. Hap, introduit au divan^ du khalife sous le d6- 
guisemeiit d^un jongleur persan, poignarde ce beau jeune 
homme qu*aime sa fille (mais il n^en salt rien). D’ail- 
leurs, Allah ((sauve le khalife par le moyen de sa cotte de 
mailles,)) comme dit ce prince lui-m6me fort joliment. 
est jet6 en prison, oil il retrouve Jawan, que le khalife 
^ fait mettre, mais seulement pour quelques heures, 
et, pour ainsi parler, en retenue®; il 6gorge son vieil ennemi, 
de qui il prend les vStements, et les gardiens Temportent 
dehors, croyant mettre Jawan en liberty. Nous avions 
d^ji vu M. Guitry jouer une sc^ne analogue, mais avec 
des costumes tout diff4rents; c^6tait dans Modame de La 
VdeUe. Haji se glisse dans le harem de Mansour, gr&ce 
It la complicity de Kut-al-Kulub, premiere ypouse du 
vizir, qui s^est yprise du vieux mendiant. Mansour rev^ir * 
nant mal it propos, il le noie dans la piscine,® et se met en 
devoir de sauver Marsinah. Mais le khalife it son tour 
Burvient, Marsinah reconnalt en lui le fils du jardinier, 
qu’elle aime, tout s^arrange, et la pidce, comme j^ai dit 
d^abord, se termine par Texil d^Haji. 

Quel est, demandera-t-on peut4tre, la philosophie de 
ce conte? Si c'^tait un vyritable conte populaire, nous ne 
saurions nous dispenser de lui attribuer une signification 
m4taphysique ou morale. Mais, comme il est factioe, il 
a heureusement la permission de ne rien signifier. Je me 
garderai de m'en plaindre, je ne lui reprocherai pas de 
n^fitre point philosophique, je lui reprocherai tout au 
plus de n’ytre ni trds ingynieux, ni tr^s divertissant. Mais 
It quoi bon? L’on salt bien que Taction ni m^me le dia- 
logue ne sont Tessentiel. Tout est pour les dycors et pour 
fee costumes: ib sont ^alement splendid^. Je ne cher- 
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cherai point d^^pithfetee rares, et je n^essaitjrai pas d'^iro* 
quer des images avec des mots, qui n’^voqueraient rten 
du tout. C5e qui est fait pour 6tre vu n'est pas fait pour 
Stre d^crit. La mise en sc6ne est d’une v4rit6 d'autaut 
plus saisissante que les aecessoires seiwblent do f^idb. 
Entre tous, le tableau du souk^® est vraiment un tableau 
de mattre. Tout avait 6t4 dit sur la figuration avant le 
lever du rideau, et m6me un peu plus qu'il n^efit failu 
dire. II nV a pas autant d^animaux extraordinairea 
qu^on nous avait promis. Nous avions pu craindre Bos- 
took, nous n’avons pas eu Bostock. Mais nous avons 
eu de magnifiques cxemplaires d^humanit^. Le seul d<S- 
faut est peut-4tre un peu de lenteur et de pompe. Les 
pifeces anglaises, qui sont pu4riles, gardent k Londres, 
m6me quand elles sont mont^ fastueusemeni, le charme 
simple de la pu6rilit4. M. Guitry a amplifi6 Kismet un 
peu trop peut-^tre. 11 a m^me voulu y ajouter un in- 
t6r6t litt^raire, et il a pri4 M. Jules Lemaltre de traduire 
la pifece en bon frangais. Nous n’avons pas eu seulement 
le plaisir de regarder, nous avons eu le plaisir d'^couter. 

M. Guitry a un faible pour les rdles purement pitto- 
resques, oil il est d'ailleurs incomparable. II va de soi que 
nous le pr^f^rons dans ses rdles de haute comMie ou de 
drame, mais un si grand artiste a bien le droit de s’amuser 
k Toccasion, surtout quand ses amusements sont encore 
de oette quality. Aupr^ de lui, Mme Jeanne Desclos s’est 
montr^e d'lme candeur et d'une gr&ce exquises. M. Mos- 
nier a remtyrquablement compost le personnage de Jawan. 
M. Puylagande a jou^ avec vivacity et avec intelligence 
le r^e de Nazir. M. Castilian est un vizir MansoUr 
d’une belle f£rocit£, et M. Capellani un superbe khalife. 

Absl HssBMABrr. 
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^ scezieshifters. 

* house of cards. 

* Esthetes, such as are ridiculed in Gilbert and Sullivan's 
opera Patience, 

* the Arabian Nights, 

® starter. 

* godsend. 

^ council. 

^ * kept in (after school hours); an expression used of school 
children only. 

® swimming pool. 

Arabian village. 


m 

(VHomme Libret 13 juin 1913.) 

LA PISANELLE OU LA MORT PARFUMEE 

Com^die en un prologue et trois actes, de MM. Wsewolod Meyer- 

hold, metteur en scdne;^ L4on Bakst, d^corateur et costumier; 

Fokine, mattre de ballet; Hdebrando da Parma, compositeur. 

(Paroles de M. Gabriele dAnnunzio.) 

J'en demande pardon k Gabriele d'Annun2do, je le 
supplie de ne pas voir U une irr6v6rencieuse intention, 
mais il m'est impossible dAnumdrer autrement que dans 
Fordre de prds^ance ci-dessus ceux dont les noms figurent 
sur le programme du spectacle repr6sent6 hier au Ch&- 
telet. On nous a montr4 de magnifiques d4cors, de 
somptueux costumes, une mise en sc4ne opulente, des 
danses excellemment r4gl4es,^ on nous a fait entendre 
une agr4able musique. Mais les spectateurs, la sortie, 
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en dtaient encore & ee demander ce quails deyaient com** 
prendre d'un texte dont qnelques lambeaux Bonlement 
^talent parvenus jusqu^i eux. 

Rarement une assistance se pr^para avec plus de con- 
fiance k s'entliousiasmer pour une oeuvre magistrals* 
Nous esp^rions applaudir quelque nouveau chef-d’oeuvre 
d^un des plus purs artistes de notre temps. Nous Itii 
aurions ainsi t^moign^ notre admiration et, tout k la 
fois, notre gratitude. Le po^te des TiScrivain du 

Fuoco et de Vlnnocentej^ celui dont lltalie s’enorgueillit 
comme d’un Dante «redivivus,)'^ acf*orde cn effet k notrC 
g6nie national, en adoptant le parlor dc France, un hom- 
mage dont nous pouvons fitre fiers et dont nous devons 
6tre reconnaissants. 

Je reste aveugl6ment persuade que la Pisanelle est le 
dbliVeau chef-d’oeuvre attendu. Mais, derri^re les d6- 
cors sardanapalesques® de M. lA^n Bakst, derridre les 
deux cents figurants polychromes de M. Wsewolod Mey- 
erhold, il nous est demeur^ impitoyablement masqu6. 
Pas un instant nous n’avons pu mtoe Tentrevoir. 

Cette deception sera-t-elle la dornidre? Nous en avons 
tant ^prouvd d ’analogues depuis quelques ann^es! II est 
certains th^&tres oil les pieces, comparables k I’h^.rolne de 
M. d’Annunzio, succombent sous un excfts de beauts per- 
nicieuse. Eperdus de snobisme ou savamment habiles k 
I’exploiter chez autrui, directeurs et impresarii semblent 
aujourd’hui ne voir dans une oeuvre qu’un pretext© k 
faire miroiter^ des 4toffes, k grouper des attitudes, k 
graduer des ^clairages. Le chariot de Thespis,® badi- 
geonn6 de couleurs criardes, rechampi® de dorures cliif- 
quantes, devient une roulotte de charlatan.^ Sur le 
sidge, un bonisseur^ joue des cymbales et de la groese 
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caifise, et m fait fort d’arracher les louis, comme autre- 
fois les dents, sans douleur. 

Les acteurs ne sont plus que des tnimes. Ils se meuvent 
au grd du metteur en sc^ne, qui les pose dans le d^cor 
comme des touches dans im tableau. Et si le metteur eU 
scfene est satisfait de son ccarrangement,)) peu importe 
que les acteurs aient le dos toum6 k la salle et parlent 
pour le pompier de service. 

Ils B^ont pas fait autre chose, hier soir, durant toute la 
repr&entation. Le public s’efforgait vainement de perce- 
voir qiielques sonorit^s compr^hensibles. Si j’en excepte 
M. Joub4, et, de temps en temps, M. Herv4, les inter- 
prfetes ne prononc^rent que des onomatop6es tour S. tour 
trainantes et hurlantes. M. de Max psalmodiait d*une 
voix sourde, nasillait, puis, soudain, poussait quelque c4 
rauque. Mme Ida Rubinstein laissait couler un filet de 
voix aussi mince qu’elle-m6me, et qui, par intervalleSi 
8*6parpillait en un clapotis^ de syllabes pr6cipit4es. 
Onze nonnes, sept courtisanes, des seigneurs, des 6v6ques, 
des pirates, des dames d^atour innombrables, m&chaient 
de la bouillie k qui mieux mieux.^* Tant6t Pun, tantdt 
Fautre, surgissait d’un coin de la vaste sc^ne comme un 
diable d’une bolte et d^bitait sa mflop^e. Puis cela re- 
commengait, et nul, dans Fassistance, n^ a jamais rien 
compris. 

II m'est assez difficile, dans ces conditions, de vous ex- 
poser le sujet de la PisaneUe, Void, du moins, ce que j^ai 
pu voir, k dtfaut d’entendre. 

Nous sommes k Chypre, vers la fin du XIII® sidcle. 
Un prince de la maison franyaise de Lusignan^^ r&gne sur 
I'lle, ofi s'entremfilent en un chaos digne de Byzance, les 
raceSi les langues et les religions. Le nom des Lusignan 
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4voque la l^ende de M41usme,^ qui fut I’^pouse d© Fim 
d’eux. n est possible que la Korsirdne ait une pari jl^ 
Taction. Mais sur ce j^int^ comme en tout ce qui eon* 
cerae les sj/mboles et les all^ories inclus dans la pito&, 
nous en sommes r^duits aa\ hypotheses. 

Au prologue, sire Huguet, le jeune roi de Cbypre, se 
fait raconter par son oncle, le coimetable, Thistoire de 
Thomme qui passa son anneau nuptial au doigt d’une 
V6ttU8 de pierre. C^est k peu prfes le sujet de la 
d7Ke.i« 

Le jeune prince, mystique et paasionne, consult© en- 
suite un prfitre qui lui con^eille d^dpouser, comm© nagudre 
saint Francois, la divine Pauvrete. Mais alors un chant 
s*4ieve en coulisse. Sire Huguet, plus heureux que nous, 
aper9oit la chanteuse et lui offre le ir6ne. Mais elle 
U'accepte qu’une rose et un pain. 

Le premier acte nous montre le superbe port de Fama* 
gouste.^^ Dos corsaires vicnnent d^atterrir et se par- 
tagent le butin. L^un d^eux, dont le visage entaill^ d'un 
coup de hache est effroyable k voir, meurt dans les sou- 
bresants d^une agonie digne du Grand-GuignoP® et de 
Sada Yakko.^® 

Ida Rubinstein apparatt. Elle se nomme provisoire<- 
ment la Rose du Butin. Au second acte, elle se nom* 
mera la B4ate, et, au troisi&me acte, la PisaneUe. Le 
conn^table,®* oncle du roi, s'fiprend de la captive et 
Tach&te aux ooisaires. Un jouvenceau haillonneux fait le 
moulinet atVec une longue 6p6e, puis s'enfuit, car des 
h&aute annoncent la venue du roi. Le roi survient, 
cueiUe la Rose du Butin, et, portant pt^eusement Mme 
Ida Rubinstein, tige longue et flexible, Tinstalle sur tine 
blanche haquenfe.®® 
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Nous void maintenant dans im convent de Clarisses.® 
Des nonnes grimpent k une ^chelle pour fleurir la lucarne 
de la cellule oii Mme Ida Rubinstein, devenue la B4ate,^ 
a 4t6 myst^rieusement transport^e durant Fentr^acte. 
L'objet de leur adoration vient les rejoindre. Dans la 
cour du convent, toutes se groupent autour d^un vieilx 
puit»\€t mangent des figues et du pain en 4changeant des 
paroles confidentielles. Soudain, tumulte! Les portes 
sont foresee. Entre le conn^table, entour6 de ((m6re- 
trices.))^ Elies insultent la B4ate. II lui renouvelle la 
declaration de sa flamme et veut Fenlever. Soudain, 
nouveau tumulte! Entre le roi. II 4change avec son 
oncle quelques rugissements, puis le frappe d^un coup de 
poignard. Avant de mourir, le conn6table annonce que 
la Beate est une Venus de pierre. Et, en effet, quand ' 
le rideau se ferme, Mme Ida Rubinstein, drapee dans 
des voiles blancs, offre la parfaite image d^une effigie 
marmoreenne.2® 

Le troisidme acte se passe chez la reine. Elle se fait 
tirer les cartes^® par une esclave sarrasine, en attendant la 
visite de Mme Ida Rubinstein, qui s'appelle desormais, 
pour bien pen de temps, la Pisanelle. La souveraine 
donne d'enigmatiques instructions k un leopardier, puis 
k un arbaietrier,^^ puis k ses dames d^atour, et aussi k un 
beau page, om6 d’admirables jambes vertes, dans lequel 
nous reconnaissons le haillonneux du premier acte. La 
Pisanelle arrive. La reine, apr^s Tavoir embrassde, lui 
fait verser un breuvage, sous rinfluence duquel Mme Ida 
Rubinstein se met instantan6ment ^ danser. Tandis 
qu’elle se noue et se d6noue, six ndgrillons accourent, por- 
tant d’&iormes gerbes de roses. Us lui en couvrent le 
Yisage, et elle meurt. ^ 
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Et soyez assures que la pidce de M. Gabriele d’Annunaio 
cet une tr^ belle oeuvre. Vous la lirez quand elle pandtra 
en librairie, et vous serez alors, je n'en doute par, 
veill^s dV d^couvrir taut d^harmonieux lyrisme. Elle fiit, 
paratt-il, 4crit.c‘ en prose rj’thm^e, selon le mode employ^ 
par Honors d’Urt‘6^ dans sa Sylmnire. La deplorable 
articulation des interpr^tes ne m’a quo bien rarement 
permis d^apprecier la cadence de cette prose. Elle m*a 
paru, autant que j^en ai pu juger d'apr^s les quelqiies 
phrases ^chapi^s au massacre, d^licatement archaique, 
et imag6e par un grand po^te. 

Cu^RLiss MirLLLB.* 


♦ Killed in action in 1915; he was considered one of the moet 
promising critics of the younger generation. 

^ stage manager. 

^ organized. 

Poems by d^Annunzio. 

Novels by d’Annunzio. 
come to life again, 
gorgeous. 

to glitter; to play in the light. 

The first Greek playwright, founder of the Atheman drama, 
decorated; literally, set off, 
moimtebank’s cart, 
showman. 

^ splash. 

w chattered like monkeys; literally, people who talk as if th^ 
had their mouths fuD of soup. 

An illustrious feudal family which ruled for a long time m 
what is now the province of Angoumois; a branch of the houro 
reigned on the island of Cyprus during several centuries. 

A fairy who plays an important part in the romances of 
chivalry. According to the legend she fell in love with one of 
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the l4imgnai«l| xoarried himi and conjured a castle from the 
ground to please her lord. 

“ A fantastic short story by Prosper M6rim4e, author of 
CoUmbay CanneUy La Chronique de Charles IX j etc. 

Famagusta, a seaport on the eastern coast of Cyprus, for- 
merly a splendid city, now a poor village. 

^ A theatre in Paris noted for its horrifying playa. 

A Jhpapese actress whose mimicry was extremely realistic, 
te 3^6 Lord High Constable; one of the highest oflSoes of the 
realm. 

^ ambling nag; a gentle horse for the special use of the women. 
** Religious older founded by St. Claire. 

The Saint, or the Blessed One. 

^ courtesans. 

“ marmorean, marble. 

has her fortune told by the cards, 
crossbowman. 

® A French writer known principally for his novel, VAstrie 
( 1568 - 1625 ). 


IV 

{Les Anmlesy 13 novembre 1913.) 

CAUSERIE THEATRALE 

PARAPHE iBB 

L'auteur de Paraphe /"*, h qui nous devons quelques 
profondes satires, — Les GoujonSy Papilhuy Les Experts, 
vise, cette fms, la bureaucratie. II nous pr^sente M. 
Pontibel, directeur de la Compagnie des Tramways Ra- 
pides. Directeur, ce fonctionnaire Test de la t6te aux 
pieds, sans discemement et sans mesure. H se fait une 
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prgiidlieiise idle de m fonction et de acm gink II mmi 
^Que la routiiie est le sang et la moelle de TadiQiiiiilra** 
tion.» II tyrauiuse ses employ&s. II envde proDwer 
les philanthropes qui lui demandent de servii des penakna 
aux ouvriers invalides. «Aprls avoir (layl lenr travaili il 
noua fandrait payer leur rcpoe! C^eet iniinagiiiiddeli 
Quand im soUiciteur vient le trouver, il lui fait faire an- 
tichambre par principe. 11 Poblige k repasser deux foia, 
trois fois, ayant remarqul que les visites infructueuses 
adoucissent Thumeur quimandouse des visiteurs, les 
rendent moins exigeants. Quand il consent k les recevofr, 
il les aceueille d^un air glacial. Voyez sa fa(OB d'leon- 
duire^ un inventeur: 

L^iNVENTEUB. — Ma voituTC, gricc k un systime «p4- 
cial, sera fralche Tltl, chaude Thiver. 

PONTIBBL. — Vous dirfcz froidc rhiver, chaude I'ltl, ga 
aurait la mime importance. 

l’invbnteur. — Aucune trepidation . . 

PONTiBBL. — Les trepidations ouvrent Tappltit ou 
bien activent la digestion, 9 a dipend des voyageurs. 

L^iNVENTBUR. — Aucune bmsqueric * dans l^arrlt . • . 

PONTIBBL. — L'arrit bn^ue est voulu. C'est pour 
rlveiller les voyageurs qui pasaeraient friquemment la 
station sans oela. 

L^iNVBNTEUB. — Je VOUS assure, monsieur le direo- 
teur . , . 

PONTIBBL. — Moi aussi, monsieur, je vous assu^ que 
je la connais, votre invention. Oui, ie la connais. Je 
mm le directeur des Tramways Rapides et j^en ai res|U 
des projets, j^en ai entendu des rapports, j^m aa fait 
examiner des modifications, des am^rations • . . Et des 
voitures plus courtes, moins larges, k balcon, k terrasse, 
avec des bancs toumants, en long, en travers, bis- 
cul^ts, &ce 8 ou mobiles! £h bien! mon cher iiKiiiidejiir, 
je I’attends toujours, la bonne invention, la vraie, I’ulile; 
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celle que faccueillerai avec joie, celle qui nous permettra 
de faire payer double tarif et d^empiler trois voyageurs oil 
nous pouvons k peine en caser un. Apportez-moi les 
plans de cette voiture merveilleuse, et je la soumettrai 
au Conseil d’administration k sa prochaine reunion. D^ci 
li, j^ai bien Thonneur . . . (Uinventeur sort) C^est dom- 
mage que personne ne m'ait vu ex6cuter Finventeur! 

' ' ' vi 

Get homme d6sagr6able n’a pas amass6 de rentes. M. 
B6ni^re indique par 1^, je presume, que F^troitesse d'esprit 
peut s^allier, chez certains fonctionnaires, ^ une vertu: la 
probity. ((Vous voulez savoir si le directeur est riche, 
confie k son futur gendre le gar^on de bureau. II ne pos- 
sfede rien, j^en suis certain, j'en ai la preuve. Pontibel est 
vaniteux, il veut passer pour riche, il ferait tout pour le 
faire croire. Il donne des diners rien que pour cela, mais 
on emprunte tout, jusqu’au linge. Songez quails sont 
trois k tirer sur les neuf mille du traitement; pour moi, ce 
serait la fortune; pour eux, c’est la mis^re. Plusieurs par- 
tis se sont prfeentfe pour Mile Therdse, si honn^te, mais 
ils ont battu en retraite au premier mot d^explication.)) 
Et, naturellement, le fianc6 de la pauvre Th6r^se s^enfuit 
comme ses pr6d^cesseurs. 

Un jour, M. Pontibel est d4gomm6.^ D6nu4 de toutes 
ressources, il v6g^te mis^rablement entre sa femme et sa 
fille, regrettant les d^lices du bureau perdu. Son carac- 
t^re s'assombrit. Il se rappelle avec amertume le pass6; 
il cause quelquefois avec son ancien huissier Baptiste; au 
cours d’un de ces entretiens qui lui permettent d^^pancher 
sa bile et le consolent, il trace \m portrait humoristique 
de Femploy6; 

L'employ^, Baptiste, est un 6tre special dont toute la 
peycbologie peut se d^finir ainsi: ne m’embStez pas! 
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C^est-A-dire, laissez-moi faire aujourd’hui ce que j*ai fait 
hier, ce que je ferai deraain; ne me troubiez pas; ne 
m'obligez pas k r^fl^chir, laissez-moi accomplir ma be- 
sogne en rlvant, en dormant m6me. II faut, pour mon 
bonheur, que tous les jours jc me m( tte sur la mime 
chaise, devant le m^me guichet; que je pose les m^mes 
questions qui provoquent invariablement les m^mes 
ponses. Voil^, Baptiste, ce que demande Temploy^. H 
pr^tere sa qui^^tude ^ tout, mime k une augmentation de 
salaire, toujours d^risoire, d'ailieurs. La seule chose qui 
pourrait lui plaire, la seule joie qu’il pourrait esp^rer, 
c^est d^entrer au bureau une heuro jdus tard et d^en sortir 
une heure plus t6t. Ils iie connaii^isent done pas la force 
de Thabitude. Entrer dans cette voie, e’esl entrer dans 
le d^sordre et dans Tanarchie. 

BAPTISTE, admiratif. — Oh! comme e'est vrai, monsieur 
le directeur! 

PONTiBEL. — Et ils ne savent meme pas cela au Con- 
seil d^administration . {A lui-merne.) Lliabitude, la 
douce habitude, Tessence meme de Temploy^. 

Finalement, une immense joie est r^^serv^e k Pontibcl. 
Le president du Conseil qui Tavait deKtitu6, le r^mt^gre,® 
s’^tant rendu compte de tout ce que devait la Compagnie 
k ce directeur pointilleux et ennemi du progrds. Pontibel 
est mediocre, mais indispensable. II dresse d’admirables 
statistiques. II arrive ^ ^tablir par a + 6 que les accidents 
n'existent pas: 

PONTIBEL. — Tiens, k propos d’accident, j^ai pu prou- 
ver par mes statistiques que nous n'avions jamais d'acci- 
dents graves ou si peu que ce n'est pas la peine d'en parler. 

MME PONTIBEL. — Un jouT, vous Evez eu trois voya- 
geurs tu^. ^ 

PONTIBEL. — C'est vrai; mais, en les r^partissant sur 
les dix millions de voyageim3 transport's par an, cela 
fait combien de cadavres au pourcentage? Point 1 C*est 
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inappr^ciaMet J'ai to)uv4 la formule pour rameuer I'acci- 
dent A sou minimum, j’ai r^duit les voyageurs en grammes. 
Trois voyage^ p^nt au plus deux cent quaraute kilos, 
poids fort, soit deux oent quarante mille grammes. Nous 
trausportous par an huit cents milliards de grammes, le 
pourcentage par voyageur, pour oet accident, ne d^passe 
pas huit dixidmes de milligramme, quantity presque n4» 
gativf^; $a ne compte pas; partant, point de cadavres. 

’ itfqifs PONUBIBL. — Mais, enfin, ceux qui sent morts? 

— Qsl ne compte pas, te dis-je. Ou, si tu 
impai iniew^ ils font partie des huit dixilmes de milli- 
gramme, le poids d’lm cheveu, rien, quoil 

L'ouvrage de M. Bdnifere ne manque pas de v^rit4. 
Son d^faut est Texefes de bouffonnerie A froid.* L’auteur 
force le trait caricatural et n’observe pas suflSsamment la 
vraisemblance. II fut souvent mieux inspire. Jamais il 
n^a €t6 mieux joufi que par M. Signoret, com6dien original 
et de grand style. 

Jean Thouvenin. 


* g^ rid of. 

* vibration. 

* jerk. 

^ (slang) diachaiged. 

* reinstate. 

* <fay humor. 
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(Le Sahtl Public d& Lyms^ 20 ffiam 1914.) 

DEUX LYONNAIS 

Paris, 19 main* 

Deux Lyonnaifi, Auguste Burdeau et Paul Mariltou^ 
figurent dans cette galerie de portraits qu^est le livre Sou- 
vent violent, toujours amusant, plein de verve et dW 
prit, riche en anecdotes et en mots, que vient de pubfier 
M. L4on Daudet, brillant et puissant conteur et pol^miste 
redoutable. 

M. L4on Daudet eut, au lyc4e Louis-le-Grand, Bundeau 
comme professeur de philosophie, et il a gard6 de lui le 
souvenir d’un veritable enseigneur, d’un homuie qui 
aimait son metier et e'en acquittait avec une parfaite 
maitrise. «AIor8, dit-il, avec la fervour de la ieuncsse 
qui s^ouvre aux speculations intellectuelles, nous Fad- 
mirions sincferement pour son sentiment de 4Fhoneihre,9 
ainsi qu*il le i^p4tait avec Faccent d^m gone* de Lyon, 
sa ville natale, pour son patriotisme et pour la luddite 
de ses exposes. Au milieu d^une analyse de la «Critique 
de la Raison pure» (de Kant), il campait un 4loge de Gam* 
betta* ou de Freycinet,* pronono6 d'une voix forte, per- 
suad6e et persuasive, qui paraissait venue du fond de la 
consdence. A certains anniversaires de FAnnie Terri- 
ble,® il nous faisait une lecture «ad hoc,9 souvent puiafe 
dans les «G)nte8 du Lundi,*^ et dans les cLettres \ 
un Absentu® Dans la grande saBe de vidte du rea- 
de-chausB^e, son portrait en prix d’honneur attirait les 
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pegardfl et Ton racontait que ce prix lui avait valu la pro- 
tection et la faveur du c^ldbre financier Donon, directeur 
du «Globe» et bienfaiteur de cette haute recompense. II 
avait toujours k la bouche les mots d'integrite, de desin- 
teressement, de democratic et de sacrifice. C'etait un 
boeuf ^de travail . . . Au sortir de plusieurs annees de latin, 
4e grec, de litterature frangaise, de mathematiques, ce 
fils d*un canut® de Lyon nous representait la pensee toute 
pure, Tembarquement pour les ties bienheureuses du sub- 
jectivisme transcendental.))^ 

Burdeau, professeur consciencieux, n^omettait pas de 
faire connaitre ses eiSves, par des analyses que M. Leon 
Daudet declare ((merveilleuses,)) les differents systemes 
philosophiques, aussi bien ceux de Schopenhauer, dont 
il avait traduit «Le Monde comme Volonte))® et ((Repre- 
sentation,)) de Hartmann, d^Herbert Spencer, de Stuart 
Mill, de Goyau, de Fouiliee, de Th. Ribot, que ceux de 
Spinoza et de Leibnitz.^ ((Mais, dit M. Leon Daudet, sa 
predilection, son recours, son refuge, c^etait Emmanuel 
Kant. II nous laissait entendre que celui-1^ etait descendu 
plus profondement qu^aucun humain dans les abimes de 
Tesprit, que c’etait lui le grand ((Voyageur,)) le ((Wanderer)) 
divinise par Richard Wagner . . . II ne s^ecriait pas comme 
Chabrier, notre professeur de rhetorique, hsant Virgile: 
((Quel dommage! Soumettre de pareilles merveilles k 
ces jeunes idiots!)) Cependant, il nous assurait que ce 
n^etait pas trop de trois annees d^etudes et de recueille- 
ment pour arrive^ au seuil du Kantisme.)) 

Depuis lors, M. Leon Daudet a compris que Burdeau 
etait «profondement, ardemment anticlerical et que le 
criticisme destructeur de Kant lui etait cher surtout 
comme porte de Fincredulite. )) « J amais, f ait-il remarquer, 
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Burdeau ne pronon^a deyant nous, dans tout le ooumnt 
de Tann^e, le nom de saint Thomas d'Aquin, et, quand il 
nous parlait du divin, ce oui arrivait rarement, il ajou- 
tait aussitdt, levant le doigt: «Je parle du sentiment du 
divin en soi, et non du divin qu'on honore dans las 4g]ises.» 
Cela nous paraissait tr& fort. Nous n^^tiona pas impies^ 
certes, je parle pour ceux d’entre nous qm avaient re^u 
une Education catholique. Mais nous consid&iona !e 
dogme comme une discipline peu compatible avec l^esaor 
m^taphysique.^^* Notre maltre ne nous affirmait-il pas, 
au besoin, en frappant sa chau’e d'un poing solide, que 
«rimp6rati£ cat^gorique)) suffisait. Les lemons 6taient 
sem6es d^allusions politiques et antireligieuses, k tel point 
que Gidel (le proviseur), en ayant eu vent, fit k ce sujet 
k Burdeau quelques remontranccs qui f urcnt mal prises. . • 
Burdeau, en somme, inaugurait un genre qui s'est per- 
fectionn^'* depuis: celui du professeur k vis6c^s politiques,** 
pour qui la chaire n^est qu’un passage et Tenseignement 
qu'un poste d’attente.» 

Quelques ann^es plus tard, M. L4on Daudet, qui faisait 
alors sa m^decine, rencontra son ancien professeur de 
philosophie, qui lui (lit: “ — D6pdchez-vous de preparer 
l^internat.*® Puis je vous distrairai de vos Etudes un an 
ou deux, pour vous initier k la politique. Nous avons 
besoin de travailleurs. La politique, c’est le grand art, 
songez-y. Je ne vous ferais pas cette proposition, si je 
ne me sentais le pied solide. Mes amis et moi sommes 
maintenant sfirs d’occuper le pouvoir avec des alterna- 
tives, pendant une longue dur^ d'ann^. R4fl6chi8se»-y.*' 

M. L6on Daudet a suivi le conseil de Burdeau . . . male 
vingt ans apr^s, et pas k la fagon dont son ancien maltre 
Pentendait. Qu'eflt dit, qu'efit pen86 Burdeau s'il e4t 
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ptt pr^oir qu*m jour cet 41a, dent il s’4tait efforo4 de 
£aire on x^ubUeain anticl4rical, serait le plus passioim4 
et le pltifi fougueux des pol4mistes lev48 pour d^endre la 
cauie royaliste et catholique, et le plus violent des ad- 
veraaires de la R4publique? 

^ L’auteiir de «Faiitdmes et Vivants» fait de Texcellent 
Mari4tozL, «Paulouii,» comme il Tappelle d’uu joU 
Ifimmutif provengal, le portrait le plus sympathique. Il 
a eonuu intimement Mari4ton, qu’il vit souvent soit chess 
son fllustre p4re, Alphonse Daudet, soit chez Mistral/^ 
k Maillane, et il Ta beauooup aim4. «Ce Lyonnais 4pris 
de fflibrige^^ 4tait, dit-il, un des 4tres les plus brillants, 
les plus spontan4s, les plus impr4vu8, les plus pleins de 
ohoees que j'aie rencontr48. Il n^ignorait rien de la po4si6 
provenQale, des troubadours, des lyriques chevaleresques 
et platoniques de tous les pays et de tous les temps. » 

Atteint d^une calvitie“ et d^un b4gaiement,^ qui 
n’4taient pas ordinaires, Paul Mari4ton 4tait le premier 
k trouver dans ces d4sagr4ments physiques matifere k 
plaisanteries. «I1 avait, dit M. L4on Daudet, une fagon 
bien k lui de remiser les imb4ciles et'les raseurs/® les 
gens k ca parteD et k embrasures^ de portes ou de fenStres, 
qui font les importants dans les salons. « — E . . . excu 
. . . msez-moi, cher ami; ma ca . . . calvitie prend un 
iiiume.» Et U promenait avec un effroi simul4 sa main 
dodue^^ spr son cr&ne luisant.^ Il 41oignait aussi de lui 
les fftcheux et les conteurs de somettes^ en exag4rant en- 
core son b4gaiement, qui lui faisait dire de Joa4-Maria de 
H4r4diai^ autre b4gue: «Ce n’est qu’un M . . • Ma • • . 
Miai4ton de Guba.» 

En bon L 3 mnnai 8 qu’il 4tait, il avait un goi&t trds 
siiarqu4 pour la taquinerie et sa moquerie n’4paignait 
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personne. «Quand, mconte M* hkm Daudet, ses iHb* 
times se piquaient ou se f&chaient, la seine deirenait d%i 
comique ininarrable. Panloim pivotait deux ou trois 
fois sur ses talons et diclarait, avee l^accont lyoxmais des 
mires qui mouchent leurs gosses: «Oh! le petit bdin^ le 
voili- qui va se micontentasser!)^®* Le dietionnaire 
d^argot de Lyon par Clair 'Tisseor, les farees du cilibre 
Gnafron** n’avaient pas de secret pour lui. Puu lui im- 
portait que sa victime Mt anglaise, allemande, norr^S- 
gienne ou amiricaine, un personnage considerable, un 
acadimicien, un due, e6t ou non la moindre notion des 
blagues^® ou coq-i,-r4ne^ qu’il lui dicochait.ii Par cen- 
tre, (de vrai mirite, le talent modeste itaient vantis et 
cilibris infatigablement par lui, mime s’il s’agissait 
d’auteurs fort iloignis de son csthitique.» II itait fon- 
ciirement bon, Et puis, t(il poasidait en musique, en poin- 
tures, en bibelote, en poesie, ce don merveilleux du godt, 
qui complitait chez lui une science tris sftre, une vaste 
Edition ... La Renaissance itait son ipoque de pre- 
dilection, et il avait Pair d'itre un exil(5 de ce siicle, fas- 
tueux, hiroique et railleur.» 

M. Lion Daudet n'oublie pas de rappeler que ce char- 
mant gargon, artiste, lettri et dilicat poite, fut Pun des 
apdtres les plus zilis et les plus divouis du rigionalisme, 
qu^il difendit dans sa ((Revue filibrienne:» «Son attache- 
ment k Mistral et au mistralisme itait comparable k une 
fiivre lucide qui ne le quittait pas; le rigionidisme, la 
dicentralisation avaient en lui un ardent champion.* 

Si tous les portraits de la galerie de uFantAmes et Vi- 
vants* sont aussi ressemblants que celui de notre regrett^ 
Paul Mariiton, il faut convenir que M. Lion Daudet est 
un peintre de figures qui ne fiatte pas ses modiles mais 



334 


FRENCH OP TO-DAY 


ne les enlaidit pas non plus et qui reproduit leur image 
avec une fid^lit4 parfaite. 

fixiENNB Charles. 


I a boy; provincial slang of Lyons. 

* Two well-known politicians. 

» « 1870. 

* A charming book by Alphonse Daudet, father of L4on 
Daudet. 

® A book written by Alphonse Daudet m 1871 and iospired 
by the Franco-German War. 

® weaver. 

’ transcendental subjective philosophy. 

* The World as Will. 

® All these are famous philosophers. 

Flight towards the highest plane of philosophy. 

II The “categorical imperative of Kant. 

“ with political ambition. 

“ The position of house surgeon or interne, obtained in Franca 
through an extremely hard competitive examination. 

One of the greatest poets of the last century; he wrdle 
generally in the dialect of Provence. 

Literary school founded in Provence, to maintain the Pro- 
ven 9 al language and the different dialects of the South of France, 
baldness, 
stammering, 
to get rid of, 
bores. 

*0 recesses. 

“ fat. 

“ nonsense. 

” A lyric poet, 

(Lyons slang) the little dear is going to get mad. 

“ The Punch of the Lyons Punch and Judy. 

fudge; humbug; jokes. 

^ oock-and-buU stories. 
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VI 

(Journal des D4h^, 5 f^iriar 

REVUE DES SCIENCES 
LA li:rRE 

La pathologie exotique^ est 4 Tordre du jour. On pom 
la question de la l^pre k TAcad^mie de M^decine et on 
n^a pas tort. Ce n^est pas qu'ii y ait developpement in- 
qui^tant de la l^pre en France: le mal y exisie k un faible 
degr^, et sans s^accrottre. Mais il ponrrait s^^tcndre. La 
l^pre est incontestablement contagicuse: l^cxemple c61febre 
du P^re Damien et bien d^autres, y compns, celui qui 
date d’hier, de sir George Turner, en Afrique, sont lit 
pour le prouver. Dans ccs conditions, tout l<Spreux av6r6 
doit Stre isol^ et s6par^ d^avec la population saine. Au 
lieu de cela, on voit des l^preux entrer au lyc&j, ou des 
16preuscs devenir institutrices dans ctes families qui ne 
savent rien de la sant^ de celles-ri. 

Une autre n^esure s^irapose: c^cst d^expulser tout 14- 
preux stranger, de le rendre k son pays — qui bien cn- 
tendu nous rendra les n6tres. A chaque pays see malades, 
it chacun ses charges naturelles et ses devoirs. Cela est 
d^autant plus n4cessaire que la 14pre de nos foyers autoch- 
tones* en Bretagne, sur la frontiers italienne, etc,, est une 
14pre att&iu4e, domestiqufe, au lieu que celle des Strangers, 
venant de pays oik le mal est actif et vivant, a beauooup 
plus de virulence. II faut prot4ger la 8ant4 publique 4n 
France centre les importations pathologiques de T^tranger, 
rendues chaque jour plus faciles par la multiplication des 
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Tom de communication et les bas prix des d^placements.’ 
Et il faut cmpficher la creation k Paris d^un foyer de Ifepre 
virulente, par accumulation de l^preux exotiques qui 
contaminent les immeubles et se mMent aux bien portants 
cn leur distribuant le germe de leur mal. On ne doit pas, 
sous prStexte d'hospitalit6, tomber dans Timbecillit^. 

, IJne autre question a 4t6 pos6e: cello du kala-azar.^ 
PoujP; impressionner davantage Topinion publique sans 
doute, on baptise le mal du nom de «peste noire.)) II n'a 
rien de commun avec la peste: son nom signifie en r6alit4 
«fi6vre noire,)) vocable exact, car la fi^vrc et la pigmenta- 
tion de la peau sont deux des symptdmes principaux. 

A la SociStS de pathologie exotique, il a 6t6 dit que le 
kala-azar se rencontre chez les chiens A Marseille. Cela 
n'a rien de trSs surprenant. Le kala-azar est connu dans 
tout le bassin m6diterran6en, en Tripolitaine, en Alg^rie, 
en Tunisio, en Grdce, en Italic, en Sicile, A Malte, en 
Espagne. Ce qui surprendrait serait qu’il n’existAt pas 
BUT le littoral frangais aussi. 

Or il existe; d'oA tapage tout A fait inconsid^r^. La 
kala-azar est une fidvre, d^couverte d'abord dans FAs- 
sam,® A type irr^gulier avec gohflement® de la rate,^ con- 
fondu avec la malaria jusqu^en 1903, mais due A un 
protozaire* autre que celui de Laveran, A un organisme 
d4couvert par Leishman, A la Letshmania Donovani, un 
sporozoaire,® d'aprAs R. Ross. On a discut^ sur la nature 
exacts du parasite: c'est en tout cas un protozoaire, et 
qu’on pent cultiver en milieu artificiel, et inocider au 
chien et au macaque. Cbez Tbomme atteint de kala- 
azar, il abonde dans la rate. 

Le malade est maigre, an^mique, febrile, souvent al- 
buminurique,^® sa peau est plus fonc6e A la paume^^ des 
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mains et k la planted® des peds; il a le votitrt gtOBm, par 
hypertrophie’^* de la rate. Le snjet qni pr^sente cat en- 
semble de symptdmes eat g^ndi'alement perdu: le mal est 
trop avant^6. 

La maladie ^volue en un mois ou deux; elle pent durer 
aussi des ann^; on en meurt beaueoup^ mak on en 
gu6rit parfois. 

Comment la prend-on ou. plutOt, comment prend-elle? 
On la sait end^mique et ^pid^mique, mais il reste k 4lu- 
cider le mode de propagation du parasite, qui ne ms troui^ 
ni dans les dejections, ni danb Tiurine, ni dans lee cra- 
chats.^^ Comme il se rencontre dies une grande propor- 
tion de chiens, dans Tlnde, sans d’ailleurs les incommoder 
beaucoup, on se demande id le germe ne serait pas pris 
aux chiens par des insectes buveurs de sang, qui Finocu- 
leraient ensuite aux humains. M. Ch. NicoUe vient 
d'^mettre cette hypoth^, en incriminant les puoes.^ 

Comme, d'autre pari, M. Pringault annonce qu’on a 
trouv4 le parasite chez le chien k Marseille, il en r6iml- 
terait que le kala-azar pourrait devenir maladie end^- 
mique chez nous. Reste k savoir si le climat senut 
favorable k eon acclimatation. 

En tout cas, si le kala-azar prenait pied,^® il eonvien- 
drait d’avoir recours k risolement des malades, qui a 
donn^ d’excellents r^sultats aux Indes pour ^teindre les 
foyers,^^ et aussi k la quinine. 

Mais il ne faut point s'alarmer, et si I'on voulait faire 
quelque tapage utile autour d’une maladie et de see 
dangers, on serait mieux inspire en tAchaut d’Amouvoir 
Fopinion centre le cancer ou la tuberculose, ou divewses 
autres maladies qu^on peut diminuer sinon Avitca*, et qui 
tiennent une autre place et font un autre mal qm ne toa 
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jamais la pr^tendue c(peste noire» qui, encore une fois, 
n^a rien de commnn, m^me du plus loin, avec la peste, et 
ee prSsente comme une sorte de malaria, im cousin du 
paludisme.^® 

J'ai fait allusion k sir George Turner, Ce hfiros m6rite 
plus qu’une mention en passant. 

Qeor^ Tujmer 4tait un m^decin anglais, appartenant 
au Civil Service du Sud-Afrique. II a fait des travaux 
fort importants en pathologic animale. Mais les mala- 
dies humaines Tint^ressaient aussi; et k Pretoria il donnait 
tons ses loisirs k Tasile des l^preux, oh il passait son 
temps. L^heure de la retraite venue, il rentra en Angle- 
terre, et sV attela^® h P^tude de la l^pre. Un beau matin, 
il y a trois ans, en se rasant, il remarque sur sa main une 
tache blanche. Il comprend aussit6t. C^est une lesion 
l^preuse qui se d^veloppe, Depuis, il a paralyse du 
bras gauche. Mais il continue k ^tudier le mal quW^im-^ 
portune, et s^est retire dans une 16proserie, pour pour- 
Buivre sa t&che scientifique et philanthropique. 

Sir George Turner — car il a regu du roi le titre de 
baronet — a dit adieu k tons, et s^est enseveli avec les 
Ifipreux de qui lui vint son mal, et, avec eux, il attend . . . 

Henry db Variant. 


* foreign. 

^ aboriginal. 

• low cost of travel. 

^ A kind of fever of a malarial form. 

* A province of English East India near Burmah. 

• swelling. 

’ spleen. 

• Cerent varieties of bacterial germs. 

* different varieties of bacterial germs. 
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accompanied by albuminuria* 
palm. 

“ sole, 

hypertrophy, swelling. 

sputum. 

fleas. 

should take hold, become prevalent, 
sources of infection, 
marsh fever. 

19 devoted all his time, appli* 3 d himself. 


LE PAIN 

La discussion sur le pain continue. En Angleterre, les 
amis du pain complet s'agitent eontrc le pain trop blane, 
trop riche en amidon.^ Aux Etats-Unis, le ministdre de 
Tagriculture fait faire des experiences inethodiques sur la 
matidre, et communiquora le r^sultat quand il le tiendra. 

Chei5 nousj le docteur I^tuUe a ^mu la boulangerie par 
la preface qu41 a 4crite pour un volume du docteur Mon- 
tennis, intitule le Pain blanc, see dangers et son remide, od 
Tauteur attaque vigoureusement «rerreur» du pain blanc, 
Et la boulangerie 4prouve de la surprise, car elle consi- 
d^re «da question du pain complet comme r^solue depuili 
longtemps. » Mais ce n'est point un argument de r^pondre 
qu’on tient la question pour r6gl^, et il n'eet pas de 
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domaiBe oti les croyances ne soient sujettes k revisioii. 
En Fespfece, il y a sans’doute de la v6rit6 des deux c6t4s. 

En tant qu'aliment complet, le pain blanc est une 
pure faillite. La chimie le d^montre, et les experiences 
recentes de M. Hindhede, directeur du Laboratoire des 
recherches alimentaires k Copenhague, font de mdme 
{Revm^gtn^ale des Sciences, 15 nov. 1913). Le pain 
bl4nc tr^s pauvre en sels mineraux, et c'est la princi- 
pale objection k lui faire. II est si pauvre k cet egard, 
que Fanimal nourri de ce pain succombe, alors que la vie 
continue avec le pain complet. M. Balland le faisait en- 
core observer Tautre jour k T Academic des Sciences, oil 
il pr^chait le retour au pain de menage.^ On repondra k 
ceci que nulle part le pain blanc n’est Faliment exclusif, 
et que les sels mineraux qui ne sont pas fournis par le 
pain blanc, Forganisme les obtient des autres aliments, 
de la viande, de la soupe, des legumes. C^est vrai. Mais 
il faudrait savoir si c^est en quantite suffisante, et sous 
une forme assimilable. Il ne sufEt pas que la quantite y 
soit; encore faut-ils quails soient presents sous une forme 
qui leur permette de s’assimiler et de penetrer dans les 
tissue. 

On nous come sans cesse aux oreilles^ que le pain blanc 
est un aliment des plus nutritifs, et qu’il s’assimile com- 
pietement. Cela est vrai: Famidon, Fhydrate de carbone 
du pain, est totalement digere. Mais ceux qui consi- 
derent la question comme tranchee par cette constatation 
manifestent une ignorance profonde des choses de la 
nutrition. Ils raisonnent comme le font ceux qui recom- 
mandent Falcool comme aliment, parce qu^effectivement, 
dans certames conditions, et en petite quantity il se brille 
oompldtonent: comme tons ceux qui tiennent une sub- 
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stance potur reemumandable parce qn’elk est embui^e^ 
dans rorganisme. 

Or, c’est I& ime pure abmmiit£. Zios aliments soul di* 
vers^ et op^rent diversement. Ne tenir compie que de la 
digestibility et du rendement en calories,*^ e'est mcrntrar 
qu^on ne Bait rien des besoins alimentaireB de i^organkine. 

Celui-di demande, et doit obteuir trqis sortes de iub* 
stances pour vivre. II lui faut un peu de mati^^ree awv 
tyes® (viande, fromage, legumes riches en asote) pour la 
ryparation de Tusure des tissua. II lui faut du combustible 
musculaire dont une partie cst foumio par les matidres 
azotyes, mais qui est bicn plus abondanie dans les graisaes 
et les fyculents (lygumes farineux, pAfces, pain). Enfin il 
lui faut des sels, qui ne fournissent pas la moindre calorie, 
mais sont aussi indispensables que les autres. Cheque 
jour Torganisme yiimiiie dc« sels; cheque jour il doit les 
remplacer, pour main tenir la constitution des tissus, des 
humeurs/ du Squelette,® etc. 

Le pain blanc, riche en amidon, cat done riche en ali- 
ments musculaires. Mais il est d^plorablement pauvre en 
aliments minyraux, et e'est pourquoi on ne saurait le con- 
seiller k ceux qui font une grande dypense de force mus- 
culaire. Poui* ceux qui n’en font pas, pour la ciasse 
oisive, sumourrie, il est encore moins recommandy. Car 
ils ont avec cela I'intestin paresseux, encombry:* le pain 
complet, avec see rysidus non digestibles*^ a Tavantage 
de balayer et stimuler Tintestin. 

Le pain complet est trds avantageux dans Talimeiita- 
tion populaire. Il contient des sels, et constitue un 
aliment plus complet que le pain blanc, et le repas de 
pain et de lard, si fryquent cbez le paysan, est un repas 
bygiynique et profitable. 
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On ferait mieux, de fafon g&6rale, en consommant 
Ic pain complet. Mais ^videmment la raison n’est pas 
g6n6ralement ce qni mSne les hommes. La majority 
continuera done k se bonrrer d^amidon. Tout ce que de- 
mande la minority, e'est de trouver k satisfaire son goAt 
pour le p^ain qu^elle tient pour seul hygi^nique, quand 
mfeme fl wait aliment un peu mois 6nerg6tique que le 
pmn^bknc. 

Henry de Variqnt.* 

* Bom in 1885; collaborator of Le Temps ^ Les Dibats, La 
Revue Sdentifique; and a well-known writer on scientific sub- 
jects. Doctor of Medicine; Doctor of Science; Member of the 
Biological Society of France; Laureate Thomas Hodgkins Prize^ 
Smithsonian Institution, Washington. 

^ starch. 

* homemade bread. 

* they din in our ears. 

* consumed, digested. 

‘ calories, heat elements. 

* nitrogenous. 

’ fluids. 

* bony structure of the body, j 

* clogged. 

indigestible residuum. 
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